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వినలేదనుకుంటున్నావా? 
యా మహో విశ్వంతో 
యే నక్షత్రాల మధ్య 

యే కాలాల్లో వుంటావో 
కనుకో_లేక సోయినాను! 


రా! 

నేనే సీ లోకం 

నీ అన్వేషణ 

నేనే నీ అనుభవం 
నానించే నీ జ్ఞానం 
రోళ..నౌ చేతుల్లోకి రాః!ః 


చేతులోకి రా!!! 
ae) 


పే్యమలేఖ =. 


రాలేవా? 

ఒక్కసారి యీ రాతికి రారేవా? 

స కిటి లోంచి 

సముద్రం మీంచి యొగిరి 

అద్భుత మహిమావంతమైన యీ రాత్రిలో 
నక్షతాంల కింది వెలుగులో 

రాలేవా? 

ఒక్కసారి యీ రాత్రికి రాలేవా? 


ల 
vol 


నిన్ను తలుచుకుని నీ కోసం 
శూన్యం వెపు చేతులు జాచి జాచి 
నా మనోవేదనక్షై యేడ్చి యేడ్చి 
గతిలేక 

యెక్కిళ్ళను లోపలే కక్కుకుని 
పడుకుంటాను సితిరా త్రీ; 


నీ కోసం నిద్రలో వెతుక్కుని 
చేతులు నన్ను నిద్రనించి లేపి 
“ఏది? అని అడుగుతాయి 
సముద్రంలోకి ఎంత (పవహించీ 
సుకు తరపున నకివలి 


నంషించే గుణాన్ని మనను మానుకోలేదు 


(3 


© 


(| 


టూ రాతులంతా 
aa 
క్క సం ఉాంటరిగా పడుకోని 
వుతృచేతుర్ని భూన్యం వైపుకు జాచి 
శుష్కిందచి మరణించడంలోనే అంతమా? 
ఇట్లా నీనించి విరహపడి 
తట నువ్వు కలుసురున్నప్పుడు 
మాడి చొగునె వుంటానసమో? 

(YY తూ 
ఈ కలలు కూడా మిగల మేమో? 


లి మ 


రాలేవా? 
ఒక్కసారి యీ రాత్రికి రాలేవా? 
రాలేవా? 


జ 


ఆకాశాన మబ్బుల్లో 
జుట్టు విరబోసుకుని, 
నక్ష(తాలు పూలుగా 
దిక్కులకి చేతులు జాచి, 
వింత అరణ్యాంబరం దాల్చి 
సముద్రాలే ఘర్మధారలుగా, 
మా బాధల్ని ప్రాణాల్ని మరణాల్ని 
కాళ్ళకి కట్టుకు తాండవించి, 


నూతన సందేశాన్ని 
సుందర (పణయాన్ని 
సృష్టికాంతా 


వినిపించు! 


పంత మిది 


నాకెలి** 


క గాధ కవిత్వానికి * 
పర్యాయపదం : శ్రీశ్రీ శీ 


బాధ పడాలి! నలగాలి! 

జీవిత ళధచ(కాల కింద : 
కలంలోంచి నెత్తురు వొలకాలం కే- 
అక్షరాలా? పాండిత్యమా? 

కాదు! 

సంవత్సరాల మూగవేదన 
అంధకారంలో అన్వేషణ 
దీనజీవుల హృదయాంతర విషాదం 
దిక్కులేని దుర్చలుల జీర్ణావేళం 
ఎవరితోనూ చెప్పుకోలేని 
అధమచార్నితల గర్భళోకం- 


యిదీ నాశళేలి! 


ఇరవై 


నువ్వూ = నెనూ ** 


సృష్టిదెన విరహబాధ 
తన మాధుర్య భారందల్ల తనే పగిలి 
మనిద్దరినీ కన్నది: 


జననమప్పుడు మాత్రమే 
ఆ వొక్కముహూర్త మే 
మనమైక్యమై వున్నది! 


జన్మ మాధుర్యంలో సోలిన మన చేతుల్ని 
చిరునవ్వుతో విడదీసి 
మేఘ శయ్యల మీద ఆనించి. 
పేరమ గీతాలు పొడుతో 
నక్షత్ర మార్గాల నూరేగించి 
యిద్దరి మధ్యనూ అగాధమైన వ్యవధి కల్పించి 
ఈ లోకంలో వొదిలారు-- 


నా నోటినుంచి వచ్చిన మొదటి శబ్దం 
"పేరులేని నీ పేరు! 


ఇరవై ఒకటి 


అదిమొదలు నీకోసం వెతుకుతున్నాను- 


నే నాడుకున్న బొమ్మల్లో 
నీవున్నావేమోనని వెతికాను 
నేను చదువుకున్న పుస్తకాల్లో 
నీరూపం ము[ద్రించారేమోనని చూళాను 
కవులు నీ అందాన్ని 
పాడేరేమోనని చదివేను 


సీ వెక్క_డన్నా కనపడతావేమోనని 
మొహాలు వెతుకుతూ 
దేశాలు తిరిగాను! 


కనపడివు (కాని) 
నాకు నీవు చిరపరిచయవు 
నీ రూపమగోచరము 
నీ స్వభావము మనోధావాని కతీతము (కాని) 
సీ కన్న నాకు హృదయానుగత మేదీ లేదు 
నీ నామ మనుశ్చతము 
కలలో విన్న గానంవలె 
(పతినిమిషమూ నా చెవుల ధ్వనిస్తోంది 
నావైపు నడచివచ్చే సీ మృదుపాదరజము 
అస్తమయ మేఘాలకు 
యెల్డని రంగు వేస్తోంది 
నన్ను వెతుకుతో వచ్చే నీ అడుగుల చప్పుడు 
నా హృదయంలో ప్రతినిమిషం 
(పతిధ్వనిస్తోంది. 


నా సరమావరధివి నీవు: 


ఇరవె రెండు 
చల 


ఒకచోట నీ అధరలా వణ్యమూ 
ఒకచోట నీ కళ్ళ నలుపూ 
యింకొకచోట నీ నడుమువనొంపూ 
ఒకచోట నీ వొంటిమెరుపూ 
ఒకచోట నీ కంఠము ఇంపూ 
మరిఒకచోట నీ వక్షము పొంగూ- 
(చూసి) 
స్‌ నించి (పేమలేఖలని స్వీకరిస్తున్నాను 
అనుభవిస్తున్నాను! ఆనందిస్తున్నాను! 


ఓర్‌ హృదయంలో ని (పణయమాధుర్యమూ 
ఒకిహృవయంలో నీ లీలావినోదాసక్షీ 
ఇంకొక హృదయంలో నీ ఆనంద- 
పారనశ్యతా (చూస్తి 
ఆకర్షించబడుతున్నాను, స్వీకరించి 
అనుభవిస్తున్నాను! ఆనందిస్తున్నాను: 


కాని నిరాశ! 

ఇవన్నీ నువ్వెట్లా కాగలవు? 
మృణ్యయమెన ఆత్మలూ 
తమోనిర్మితాలై న మేధస్సులూ 
నిన్నూ _ నన్నూ 
అర్హంచేసుకోగలవా? 


ఇరవె మూడు 
నూ 


నీరూపు 


రాత్రే సీ మునుగు 
సక్ష(త్రాలే నీ దీపాలు 
భూమే సీ ఉయ్యాల 
నన ఆటబొమ్మ 
మ చెయ్యిమా(త్రం నా మెడమీద! 


సీతోనే నా ఆటలు మాటలు 

నీకోసమే నాకోపం కన్నీరు 

నువ్వే నా గర్వం, నువ్వే నా నిరాశ 
నీకోసమే యీ ఉదయాలు, అస్తమయాలు 


ఈ విశ్వమే నీ హృదయంలో 
నువ్వే నా హృదయంలో: 


ఇర వై నాలుగు 


నీకోసం ౪ 


అగాధ జలాంధకార తరంగాలమీద 
తేలివచ్చే నీలచ్భాయలు, 

శీతల వాయు సంచలనంతో కలసి తాకే 
నమృదుశాంత కీటకరవాలు, 

నిశబ్ద నిబిడ (ప్రశాంతిలో వూగే 
జలజపత9 సుగంధాలు, 

నిఖిలం నిర్ని(ద నిశ్వాసరహిత 

నిరీక్షణావస్థలో వేచివున్నాయి 

'పేంేమరుంరూ. పిళయానిలం కోసం, 

పియా సీక్రై; సమస్తం సీ కోసం! 


ఎట్లా పరుపుని నిన్ను 00 


నేనెట్లా మరువను నిన్ను? 

మబ్బుల వెనకనించి నీ దోబూచులు 
పువ్వుల వెనకనించి నీ నవ్వులు 

నా కళ్ళలో నీ నీడలు 

నా సుఖాలలో నీస్పర్శలు 

నిదట్లో నీ రహస్యాలు 

ఎట్లా మరువను నిన్ను? 


చీకట్లో పితిమూలా నీ చేతులే 
(ప్రతిశబ్దంలోనూ సీ కంఠమే 
పతి ఆశలోనూ నీ సహాయమే 
పితి దిక్కుూనా నీ చూపులే 
బట్టా మరువను నిన్ను? 


రాతి) రాత్రీ) సీకోసం 

వెయ్యి కళ్ళతో వెతికే నకతాాలనడుగు 
ఏడుసో ప్రవహించే నదుల్ని ఆడుగు 
వెతుకుతో పరుగులెత్తే గాలినడుగు 

స దో9హాన్ని నమ్మలేక 
వెలవెలబోయే చందమామనడుగు-- 
ఎట్లా మరువను నిన్ను? 

ఏం చేశాను నేను?? 


ఇరవై ఆరు 


తలుపుతీ=, 


తలుపుతియ్యవా, 

సరే, మరెక్కడికపోనూ! 
వినపట్టంలేదా నీకు తుఫాను హోరు 
తొరగాతీ_ కొట్టుకుపోతున్నాను! 


సెందరాశే రాలేదని 

కోపించి వేసుకున్నప్పుడు 
గిసీందా; 

సీకు రాడా 

పోనీ పలకకూడదా నువ్వు? 
వినపట్టింలేదా నాపిలుపు 

ఈ గాలివానలో! 

మరి నువ్వు కాకపోతే యెవరు 
ఎవరు తీయగలరీ ఇనపగడియ? 


హ్‌ 


కొట్టుకువి*తున్నాను 

ల 

తొరగాతీ! 

వినపట్టింలేదా నా పిలుపు 
కొరగాతీ! 


వై ఏకు 


నివేదన ** 


నీకోసం తెచ్చిన 

పూలహారం వాడిపోయింది 
తోవలోనే పళ్ళు దొర్హిపోయినాయి 
వీణ పగిలిపోయింది 

నిన్నుపిలిచే నా కంఠస్వరం 

నా చెవులకే వినిపించడం మానింది! 


ఇరవై ఎనిమిది 


ఎన్నిపగళ్ళు రొతు9లు నడిచినా 
ఎడతిగని అగవి 
దూరానమసకలో కనపడీ 
కనపడని కోటబురుజులు 
ఎంతకీచేకువకాని సౌధదుర్గాలు! 


నాకిక తోవలేదు 

తలుపులు మూసేశారు 

వెనక్కి వెళ్ళిన, ఇక్కడే 

తిరిగి తిరిగి సిశించినా 

ఆనాడు రమ్మన్న నీమధురస్వరం నన్ను విడువదు! 


నీతో తస్ఫ నాకు తోకంలో చోటులేదు 

నీ ఆలింగనంలోతస్ప నాకుశాంతిలేదు 

దూరంగా ఆకాశంలో వుండుండి మెరినే 
ని ఆకాశదీపమొక్క పే గుర్తు 

ఈ చీకట్లో గాలిలో నిమిషం వినిపించే 
సీ వీణారవమే పిలుపు! 


నువ్వే గతి! 
నాకికశకి! | 


ఇరవై తొమ్మిదీ 


దీపం చుట్టూ 


సన్నని దీపం వెలుతురు కింద 

పద్మంచుట్టూ అల్లుకున్న అలలమశళ్లే 

అన్ని చేపులా పరుచుకున్న జుట్టు; 

తెడ్ల కింద చెదిరే చందమామ ముక్కలవలె 
పరువు కింద జారిన వేళ్ళచివర మెరి సేగోళ్ళు; 
ఏవో క్రూరమెన జ్ఞాపకాలతో 

భయ పెడుతోన్న సెదిమల చివర్లు; 

వొంపుల్ని అంటుకు ఆవరిస్తున్న 
చీరకుచ్చెళ్ళమీది చారలు! 


ఆదీపపు నీడల అందాలు తప్ప 

ఏమీ అందవు నా చిన్ని రెక్కల ఆసక్తికి- 
ఆచిన్ని దీపం చుట్టూ 

తిరిగే పురుగు నేను! 


మప్పయ్‌ 


ఏదితప్పు 666 


చీకటికి వెలుతురుతో మెరుగు పెట్టినట్లు 
ని జుట్టుమీద చెయ్యేసి 
నున్నని చెంపల్ని తొకడం తప్పా? 


చీకట్లో మలయమారుతం మీద తేలే మబ్బుకి 
వెలుతురొకపక్క_ మెరుగుసెడితే 
దాన్ని తాకాలనుకోడం తప్పా? 


నీ ముఖాన్ని వెలిగించి అదృశ్యమయే 
ఆ చిరునవ్వును నా ముద్దులతో 
యెట్డని పెదిమలమీద ఆపడం తప్పా? 


అస్తమించే సూర్యుడు యె[రచేసిన మబ్బులోంచి 
కనపడే అర్ధచంద్రుణ్ణి అక్కడే ఆపి 
ఆ సౌందర్భ్యమనుభవించాలనుకుంటే తప్పా? 


మువృయ్‌ ఒకటి 


నాకు తెలుసు, 

పరిగె తే మెత ని బూరుగు దూదివంటి 
అబల pa.) 

కొర్కీకమబ్బును కౌగలించుకుని 

చలని గాలివీచే మజిచెటు నీడలోకి 
గా రి రు 
తెచ్చుకుందా వనుకోడం.. 
తప్పుకాదు, నాకు తెలుసు! 


నాకు తెలును, 
కాంతులు చిమ్మే శుకుడిమీద చిరుమబ్బు కమ్మితే 
దాన్ని తుడిచి, ధగధగని నా కోర్కె_వలె మండే 
ఆ పేేమలోకపు కాంతిని అనిమిషుడనై 
ఆనుభవించాల నాశపడటం._ 
తప్పుకాదు, నాకు తెలుసు; 


నక్షతా9ల మధ్యవుండే 
అగాధమైన లోతుల్ని 
గాఢమెన అంతాల్ని 

స్పృశించి అమరత్వం పొందిన 

నీకూ నాకూ తప్పేమిటి? 


మువృయ్‌ రెండు 


నిడో గాలు ఆ 


అస్తమించే సూర్యుడి 
కడపటి కిరణం వలే 
శాంతిగా మృతిపొందే 
యోగి పెదవులమీది 
చిరునవ్వు వలే 
వాడిపోతున్న పద్మం 
చివరి సౌరభం వలె 


ముస్ఫయ్‌ మూడు 


దూరమౌతున్న రైలు కిటికీలోంచి 
అనాయాచితంగా బై టికి జార్చిన మీ చెయ్యి... 


ఇది కాదు అంతం 
మళ్ళీ కనబడతాను 


ఇంత కన్న మధురంగా" 
ఆనీ ఆశ గల్సించింది! 


గాలిలో ఎగిరే మీ ముంగురులు 
సాగి దూరమొతున్న 

మీ నించి నా 

హృదయానికి పెనవేసుకున్నాయి 
న్నేహంలో _దైవత్వాని కెత్తడానికీ 
విరహంతో కాలి 

మసినై 

గాలితో కలిసి పోవడానికీ- 
దేనికైనా 

మీవాళణ్ణీ: 


ముప్పయ్‌ నాలుగు 


కవిగా చలం 


సజీర్‌ రహ్మాన్‌కి 
వెంకటచలం 
లేఖలు 


కిస్తుశకం 
పంతొమ్మిదివందల ఏభై ఐదు ౬ నీఖై ఆరు లలో 
మహాకని గుడిపాటి వెంకటచలంగారు 
వజీర్‌ రహ్మాన్‌కి 
రాసిన లేఖలలో 
కొన్నింటి సంకలనం 

ఇందుతో 

సముర్చితమ్‌ 


24 నెఫైంబర్‌ 1955 
(/ అక్టోబర్‌ 1955 
22 అక్టోబర్‌ [055 
7 నవంబర్‌ 19505 
16 నవంబర్‌ 1055 


8 జనవరి 1956 
6 జనవరి 1956 
2 మార్చ్‌ 1056 
6 మార్‌, 1956 
8 మార్చ్‌ [956 
20 మార్చ్‌ 1956 
27 మార్చ్‌ 1956 
14 ఏపిల్‌ 1906 
8 మే 1966 
19 మే 1956 
22 మే 1956 
24 మే 1956 
4 జూన్‌ 1956 
9 జూన్‌ 1956 
20 జూన్‌ 1956 
26 జూన్‌ 1966 
8 జూలై 1956 
%0 జూలె 1956 
ఫ్ర 24 జూల 1056 
2 2 ఆగస్ట్‌ 1956 
1 ర ఆగస్ట్‌ 1956 


తిరిగి 

నేటికి గతమెన కాలాన్ని 
జ్ఞాపకాలు రగిల్చి విలోకిస్తే 
నాముందు నీలినీడల వీధులు! 


చలమానుసారం 

ఆ సాయంతిం నీరెండలో యీదుతో 
వజీర్‌ రహ్మాన్‌కోసం వెదుకుతో సాగేను 
కాకినాడ హడావిడిలోకి! 


మలుపు తిరిగారిద్దరు నవ్వుతో 
నాకేసి 
నేనెరిగిన వెలుగులతో: 


అతనా రహ్మాన్‌? 
అవునతనే మో. 
ఆవునవునత సే__ 
అతనే రహ్మాన్‌: 


నా పాతవుత్తరాల్లో 

ధ్వనించారు చలంగారు, 

వజీర్‌ రహ్మాన్‌ని 

వీక్షించి, సమీక్షించి-- 

“ఎంత ఉత్సాహమో 

ఈ ఉత్పాహాన్నే దేనికో ఓదానికి 
సంసారానికీ, సంపాదనకీ, ఆస్పికీగాక 
జీవితంలో ఎదిగినకొద్దీ 
నిలబెట్టుకోగలగడం 

ఎంత సుకృతం: ఎంత అపురూపం::$ి 


చలమార్లవంలోకిదూకి 
“కవి” ని కనిపెటిన రహ్మాన్‌ 
లు 
ఈనాడు 
మరింతలోతుకి తాకి 
మనీషి చలాన్ని తెల్బుకు ముగ్గుడయ్యాడు: 


మాటలో, పాటలో 

a2) na) 

గి నేగితల్లో 

నేడంతటా, రహ్మానంతటా 
చలం రుతువు చరిసోంది! 
చలం ఛాయ స్ఫురిస్తోంది:! 


నలభయ్‌ రెండు 


రహ్‌మానంటాడూ-- 
“చలాన్ని తావి 
నిషాలో వున్నాన్నేను- 
ముట్టకు 
మెరుప జ్వలిస్తాను! 
తటికు 

బట 
ఉరుమై ధ్యనిస్తాను!' 


మెతికి పరిచయమే పిధానమైశే 
రహ్మాన్‌ ఆగంతకుడు చలానికి! 
మరై తే 

రహ్మానేమిటి? 


చలాన్నే పృచ్చి స్తే 

“జీవితంలో 

ఇంతకాలం రొప్టుపడ్డావు. 

నిలిచి నిన్ను పేేమించాలనుకున్న మితుల్ని 
జీవితమూ, మృత్యువూ, సంసారాలూ 
మింగేశాయి. 

ఈనాడు 

నీకునిలిచి నిన్ను నీకోసమే 
పేంమించగల మితు9ల్నిస్తాను. 
తీసుకో... 

అని వరంకింద ఇస్తున్నారు 

రహ్మాన్‌ ని ఈశ్వరుడు”. 

అంటారుః 


నలభయ్‌ మూడు 


“నాకె వెలిగిన దీపం 
నా బీవం 
చలం 


అంటాడు రహ్మాన్‌! 


ఐతే నేనంటానూ-- 

“వలం తెలీక 

చీకట్లో హోరెత్తిన తెలుగుదేశానికి 
రహ్‌మాన్‌రే కొందరానాడు 
దీపాలు వెలిగించివుంటే 

చలం నేడీ తెల్లునాడు 
వొదలకపోనే మో;” 


రాని 

మనచలం, మహాచలం! 
నిరంతరాన్వేషి 

విశ్వ పేమికరుషి 
ఎలానిలుస్తాడు మనమధ్య? 


మల్లెపూల మమతల్నీ 
చిరునవ్వుల వెలుగుల్నీ 
కోరేచలం! కవిచలం! 
ఎందుకు నిలుసాడు మనమధ్య? 


ఈ సందులలో గొందులలో 
బందీలమెన మనమధ్య........ 


మతు మతం న ల్‌ న్వారావు 


నలభయ్‌ నాలుగు 


లేఖలు. 


వజీర్‌" రహ్మాన్‌ గారికి, 
మీరు నాయందలి అభిమానంతో పంపిన 7; అందింది. 


మొదట అవేవో మీరు రాశారనుకున్నాను. ఎవరీ 
గొప్పకవి? అని ఆశ్చర్యపడ్డాను. కొంచం దూరం చదివితేనేగాని, 
అవి నేను రాసినవని తెలీలేదు. చదువుతున్నకొద్దీ ఇంతగొప్ప 
కవిత్వం నేనేనా రాశింది అని ఆశ్చర్యపడ్డాను, మీరు వాటిని ఏరి, 
ఏర్పరిచి, రాయడమూ, అంతకుముందు మీరు వాటిని, వాటిలో 
కవిత్వాన్ని గుర్తించి,వాటిని మననం చేసుకుని అనుభవించడమూ, 
ఆ గీతాలకి కొత్త అండాన్నీ బలాన్నీ ఇచ్చిందనుకున్నాను. కాక 
పోతే, నేను గుర్తించని కవిత్వాన్నీ అందాన్నీ, మీ కళ్ళు గుర్తించ 
గలిగాయి అం పే, వాటికి మీ హృదయ మాధుర్యం అతికి వుండదా? 


నా పెని మీదయ, నా రచనలపైన ఆభిమానం, ఎంత 
ఎక్కువగా వుం"కే ఇట్లాంటి రచన చెయ్యగలరు మీరు? 

“వెనక్కి మరలి వెళ్ళి పోయాడు ఎంచాతనో చలంి అని 
రాశారు మీరు. నా విరోధులు దేన్ని చాటుకుని విజయ భరి 
(మోగిస్తున్నారో, మీరూ ఆ పొరపాటులోనే పడ్డారు. 


నా (వాతలతో, కవిత్వాలతో, యుద్ధాలతో, (పణయాలతో, 
క్షానార్జ్దనతో, సంతృప్పిపొంద నిరాకరించి, కవిత్వాలకీ (పణయాలకీ 
మూలమేదో ఆ కాంతిని అన్వేషించే తీవసాధన కొరకై వొచ్చా 
నిక్క_డికి. నా సత్యాన్వేషణ, నా సౌందర్యారాధన తీ(వతకి లొంగి 
సృష్టిళ్రి నాపి కనికరించింది. నా జీవితమంతా ఏద్వారాల్ని 
వెతికానో, తెకుచుకోమని బాదానో, దూషించానో, ఆ ద్వారాలు 
కొంచంగాకదులుతున్నాయి, నాసాధనఫలితంగా, నాపెని కరుణతో. 


నలభయ్‌ తొమ్మిది 


నేను కొతకాంతిని తేబోతున్నాను, నన్ను (పేమించే 
వారికి, కొత్తసందేశాన్ని వినిపించబోతున్నాను. కొత్త సోపానాలు 
నిర్మించటోతున్నాను నేలకీ మింటికీ.నాకుకొంచం వ్యవధినియ్యండి. 


ఈసారి భాషని మించిన ఆయుధంతో పొతగోడలు బద్దలు 
కొట్టటోతున్నాను. 


మీరు ఏరిన గీతాలలోనే తెలుస్తోంది కదా నా అన్వేషణ 
దేనికో? “యోగులు హృదయంలో వెలిగించుకొనే కాంతి-- 
సీ చిరునవ్వుః:” ఆ కాంతినే సాధి స్తే_ఇంక చిరునవ్వుల్ని సాధించి 
నష్టేకదః అదీ నా సాధన ఈనాడు.ఏవొక్క నిమిషమో స్ఫురించే 
మల్లెపూల ఆత్మసంబంధాన్ని హృదయంలో శాశ్వతంగా బంధించి, 
ఆ పరిమళాన్ని తక్కిన హృదయాలకి వెదచల్లగల శక్కికోసమే 
ఈ సాధన, 


మీవంటి రసికహృదయంతో, (పేమికుడితో, చలం 
ప్రేమికుడితో, ఈవిధంగా పరిచయం కావడం ఎంతో అందంగా 
ఆనందంగా వుంది. మీరు పంపిన పుస్తకాన్ని తిరిగి పంపాలా! 
ఆ గీతాల్ని ఏంచెయ్యతలుచుకున్నారు? 
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whe 


వజీర్‌ రహమాన్‌ గారికి, 


మొన్ననే ఓమితు)లకి రాయబోయినాను. “నాకీమధ్య 
ezpress delivery ఉత్పరాలేం రావటం లేదు. మీరన్నా 
ఒకటి రాయండి” అని, అనుకున్నానో లేదో మీ ఉత్తరం 
వొచ్చింది. నన్నంత హృదయంలోకి తీసుకుని రాసిన మీఉత రానికి 
నేనేం తగిన జవాబు రాయగఠఅను? 


కాదు. నేను రాసింది నిజం.మీరు అంత ప్రేమతో, భక్కితో 
ఆ గీతాల్ని గుర్తించి, అనుభవించడంవల్ల వాటికి ఓ పరిమళం 
తప్పకుండా వొచ్చింది. అట్లా కాకపోతే, అత్మళక్తి అనే దానికి 
అర్హమేముంది? మన హృదయం గాఢంగా /22 ఐనప్పుడు 
ఆత్మనించి వెలుగుని తీసుకుంటుంది. మామూలు మనిషి అనుకునే 
స్త్రీని ఒక రసికుడు (ప్రేమించనీండి, త్వతలో ఆమెకిదివరకు 
లేని అందం వొస్తుంది, (ప్రపంచం కళ్ళకి కూడా కవపడుతుంది, 


మశైపూల్నపెన నను రాసిన Musings కవిత్వంతోనూ, 
తత్వంతోనూ కూడినవని నాకు తెలుసు. ఎవరన్నా ఇంకోరు 
గుర్తిస్తారేమోనని ఆశించేవాణ్లి. 5193 ని మెచ్చుకునే 
వాళ్ళలో ఒక్కరూ వాటిని (ప్రత్యేకంగా మాట్టాడలేదు. ఓక్క 
రుక్కిణీనాధశాస్రిగారు ఒకసారి 2౩౯ గౌ -- “గాలా 
కవిత్య్వముందండీ!” అన్నారు. మరి నా హృదయం మీ వొక్కరికే 
తెలీడం ఎట్లా జరిగింది? 


చాలా మందికి నేనిక్కడికి రావడం అర్ధంకాదు. వారి 
(ప్రచారానికి వీలూ దొరికింది. విరోభులకే కాదు మితృలకీ. వారి 
(ప్రచారంవల్ల నాకు వొచ్చిన ష్షమేమీ లేదు కాని, ఏసహోయానికో 


ఏభయ్‌ ఒకటి 


నా వేపు కళ్ళతిప్పిన వాళ్ళతో “చలం లాభంలేదు. మతంగాళ్ళళ్‌ 
చేరినీయినాడనీ, ఇదివరకు తాను రాసినవి కాదంటున్నాడని' 
చెప్పి నిరాశపరుస్తున్నారని. నామితృలకీ చాలా మందికి నేను 
కార్య రంగం వొదిలిపోయినాననే 45ppotntment. 


నిన్ననే ఓ ఉత్తరంలో ఓ అబ్బాయి రాస్తున్నాడు-“చలం 
సంగతి వేరు. ఆతను చేసిన పాపాలకి అతను పశ్చాత్తాప 
పడుతున్నాడు ఇప్పుడు. కాని....” ఈ విధంగా. 


ఇట్లాంటి పీచారం నామనసులో వుండి, మీరు వెనక్కి. 
వెళ్ళారని రాస్తే, నేనే పొరపాటులో పడ్డాను. మీతుకాదు. 


ఇక్క_డి నాయోగాన్ని మీరు అంతబాగా మీ అంతట మీరే 
ఆర్ధం చేసుకున్నందుకు నాకెంతో సంతోషంగా వుంది. 


ఫలించే ఘడియ సమీపించిందని రాశానా? ఈ కృషిలో 
కాలమూ దూరమూ అవగాహనకాదు. దూరమనుకున్నది 
దగ్గరవుతుంది. దగ్గరనుకున్నది దూరమౌతుంది, చివరికి దగ్గిరా 
దూరమూ రెండూ ఒకటేనని తెలుసుకున్నదాకా. 


ఈ విషయాలు రాసి ఎవరికీ ఉపయోగపడవు. ఎవరికన్నా 
కొంత దూరం కళ్లు తెరవడం సాధ్యమవుతుంది, మహానుభావులకి, 
సత్యం సంపూర్ణంగా అందుకున్న వారికి. 


నాకు కవిత్వం చేతకాదు. ఏమీ పలక్షదు. ఆభఛందస్సు 
ఇరుకు. నా శైలినడక గమనిస్నేనే తెలుస్తుంది.నేను చెప్పతలుచు 
కునేది చెప్పడానికని అన్ని భాషానియమాల్నీ తెంపులు చేసుకున్న 
నేను, ఛందస్సులోకీ, ఓ నడకలోకీ ఇమడగలనా? 


నామీది మీ ఇష్టం, నా రచనల పెని మీ అభిమానం 
మీ ప్రతి అక్షరంలోనూ ధ్వనిస్తున్నాయి. మీవంటి సహృదయులు, 


ఏభయు రెండు 


నాకు ఇంత ఆలిస్యంగా రావడమూ. ఇంతదూరం కావడమూ, 
విచారం. కాని చచ్చింతరవాత రావడంకన్న అదృష్టం కాదూ! 


మీరీగితాలు పిచురించడానికి నాకేం అభ్యంతరం? మీరు 
ఇగ/0rd చెయ్యగలిగితే! చాలా బావుంటుంది (ప్రచురించడం. మీరు 
రాసిన మాటతో సహా. 


మనం కలునుకుంటా మంటున్నారు ఈశ్వరుడు, 
ఆరోజుకి ఎదురుచూ సో 
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వజ్లీర్‌ రహ్మోన్‌ గారికి, 


మీ ఉతృరమూ ,కవిత్వమూ. మీ ఉత్తరమూ కవిత్వమే. 
మీ అభిమానం ఎంతగొప్పగావుంది నాకు, మీ హృదయంలోఅంత 
కవిత్వముండగా మీకు “మురికివీరుల్లో ఎట్లా సంచరిస్తారు? 
ఎండపడి నాచుగుంట బంగారు మళ్లే మెరి సేట్టు, కుళ్ళులోకమెనా 
మన నేతాిల్లోంచి కాంతిపడి నూతనత్వాన్నీ, శుభ్రతనీ 
పొందుతుంది. 


“భగవాన్‌ పాదాలముందు” అనే పుస్తకంలో గీతాలు నేను 
2ffempt చేసినవికావు. ఏదీ వుద్దేశించలేదు, భగవాన్‌ నాకు 
(పసాదించినవి, నొలోంచి పలికినవి, 


వాటి spirit కవిత్వంకాదు. కవిత్వం ఏమా త్రంలేదు. 
వాటిిపయోజనం చేరు. 


తన ఆధ్యాత్మికానుభవాన్ని కవిత్వంలో పాడగలగడం 
ఒక్కటాగూర్‌ కే చాతనవును. ఎవరు ఆధ్యాత్మికానుభవానికి 
allegorical form ఇవ్వాలన్నా, టాగూరు గారి కాళ్ళలో నడవక 
తప్పదు, ఎక్కడో ఓ చోట, అట్లానే టాగూరుగారు సూఫీ గీతాల్నీ, 
వైష్ణవ గీతాల్ని, బౌల్‌ పాటల్నీ తాకక తప్పిందికాదు. ఎందుకం టే 
ఆధ్యాత్మికొనుభవం అవధిలేని దైనా దాని 4257౮౮72 మన 
concepts నీ, పదాల్ని, ఉపయోగించుకోవాలని చూస్తే, దాని 
scope చాలా Limited, 


బైబిలు ల్లోని Palms, ఉపనిషత్తుల్లోని స్వరాల 
freshness ఎవరు పట్టుకో గలరు? 


ఏభయ్‌ నాలుగొ 


కవిత్వం పరంగా చూ స్తే, “భగవాకా పాదాలముందు' లో 
మీరు చూపిన లోపాలన్నీ ఉన్నాయి. కాని అది కవిత్వం కాదు. 
అక్కడ 790౭4422 తప్పదు. టాగూర్‌ గార్ని సహితం, 
ఒక్కటే [222 ని పది పుస్తకాలు నింపాడనే విమర్శకులున్నారు-- 
ఆయన తన కవిత్వంలో అంత ౪౧77౭2 ని చూపినా. 


న సట సరైన కారణం కనపడితేనే గాని, ఇంకోరి 
అభిప్రాయానికి లొంగిపోకండి. మన అభిప్రాయం తప్పే 
కావొచ్చు. తప్పైతే అదే అనుభవం కొద్దీ సరి అవుతుంది. కాని 
ఆ అనుభవం మన స్వంతఅనుభవమై వుండాలి. ఇంకోరి 
ఆనుభవం మనదికాదు. మీకు గౌరవంగల వారు చెప్పిందానికి 
మీ గౌరవాన్ని పట్టి విలవనిచ్చి విచక్షణతో చూడండి. కాని చలం 
గాని, ఇంకోరుగాని అన్నారుకదా ఆని మీరు మారకండి. దేనికై నా, 
మతంలోగాని, జీవితం నడకలోగాని, అభిపాయాలలోగాని, 
లోంగామా తినేస్తారు. అదుముతారు. ఇంక మనకి స్వంత 
బతుకు వుండదు. వాళ్ళ నీడలో ఎదగడమే గాని, మన ఎదుగు 
ఇంక ఆఖరు, 


మీకు సరి అని తోచిందా ఈ కొత వాటినికూడా 
మీ పుస్తకంలో జేర్చుకోండి. నా అభ్యంతరంలేదు. 


"పీరూ మీరే యోచించండి. అదీ మీదే నిర్ణయం. 


నా పీఠికా? అది అసాధ్యంగా తోస్తుంది. ఈ నాడు ఏమీ 
రాయలేను. మీరు చెప్పిన /424 లో అసలు రాయలేను, అశకృత. 
అంతే, 


ఆ “భగవాన్‌ పాదాలముందు' అనే పుస్తకం చాలా 
అసహ్యంగా అచ్చువేశారు. ఆ పద్యాలు నావికావు. ఎవరివో 


ఏభయ్‌ ఐదు 


దొర్లాయి. ఆ అచ్చు వేసినవారు దొర్లించాకు అంత ఆసందర్భ. 
౧ ae) 
ఏంచెయ్యను? 


పైగా ఇంకోటి... నా పీఠికలో మీరు వాాయమంట 
విషయాలు నాకుతిలియవు. 


నా రచనలన్నీ ఎట్లా ఉదృవిలచాయో, సాగాయో, వీ 
తెలిస్తే, ఈ నాడు నేను రాయలేని బాధ మీ కర్గమౌతుంది. 


మీరు రాసిన దానికన్న అందమైనదీ, అవసరమైనదీ, పీ 
శ యోచించుకోలేను. 


ఈ ఉత్తరం ముగించింతరవాత_ తప్పలేదు. అ; 
కొన్ని పాదాలు అక్కు డక్కడ ఏరి ఓకటిగా కూర్చడం, 5 
దాన్ని ఇంకా సుదీర్త్హంగా, సాఫీగా వుండేట్లు (ప్రయత్నించం, 
ఏలై తే, మీకు కూడా అట్లానే తోస్తే, 


22 అక్టోబర్‌ 1955 శ్రీరమణాక9మ! 


చలం 


వజీర్‌ రహ్యాన్కు. 


మీ ౭257౭55 వుత్తరం ఇప్పుడే అందింది. వెంటనే జవాబు 
రాస్తున్నాను. నాకు తలంటిపీశారు. తలంటి ఇష్టంలేదు, కాని 
పోళారు. రోజంతా బావుండదు. మబ్బులుపోయి ఈవాశే మంచి 
ఎండవొచ్చింది. మీ దగ్గర్నించి ఉత్తరమూ వొచ్చింది.అందులో 


నౌ కిష్టమైన express letter. 


ఏదో గొడవగా వున్నట్టుంది మీ మనసు. నా వుత్తరం 
అందిందా? దానివల్ల ఇబ్బంది కలిగిందా? ఏంరాశానో ఏమిటో! 
ఏం రాయకే వొదిలానోః 


ఎప్పుడూ ఉత్శరాలూ ఆఅక్షరాలమీద-కాదు, అసలు మనిషి 
మాటలమీదకూడా ఆధారపడకండి. 


ఇక్కడి నా సాధన అలసట--ళరిరానికి మనసుకి. ఉత్త 
రానికి మంచి ౫౦౦2 రావాలని చూసాను, ఆలిస్యమౌతుంది. ఇంక 
' గతిలేక రాసేస్తాను. అందుకని నా ఉత్తరాలు నా హృదయం 
అనుకోకండి. 


నా మనసులో ఏ మార్పూ లేదు. నా అక్షరాలు అట్లా 
ధ్వనించి వుంటాయి. కాకపోతే మీలో ఈ బాధకి కారణం 
కనపడదు. 


నాకే శకివుంసే నేను ఇక్కడవుండే మీముందు కనపడి. 
ఏదో యోచించు కుంటాను _ అందమైన నా కలలతో నిండిన 
పూర్వష సూర్యారావృుపేట నా బాల్యం, యవ్వనం = 


ఏభయ్‌ ఏడు 


పెద్దవీధిలో గుడికి దగ్గిరగా నా ప్రాణం కొట్టుకుంటో, చుట్టూ తిరి గిన 
ఇళ్ళు - ఆ పక్క_సందులో ఎక్కడో ఓ ఇంట్లో ఓక్కడూ నజీర్‌ 
రహ్‌మాన్‌__ 


మీ ముందు కనపడి, మీ తలని చేత్తొదువ్వి, 


“ఏమీ గొడవపడకు, నేను ఎప్పుడూ వున్నాను నీతో. 
ఎప్పుడో జీవితపు హడావిడిలో ఎదిగి, నువ్వు నన్ను దూరం 
చేసుకోవలసిందే గాని నే నెప్పుడూ నీ కోసమే చూస్తోవుంటాను” 
అని దయగా మాట్లాడివుందును. 


గొడవపడవొద్దు. నాకు అర్హమవుతోంది మీ హృదయ 
తీవత. దాన్ని చూస్తే ఈ (పేమనీ, ఈ విశ్వాసాన్నీ స్వీకరించి 
నిలుపుకోగల అర్హత నా కంతవరకువుందాఅని వెతుక్కుంటాను. 
కాని మనమధ్య ఈళశ్వరుడున్నారు. మిమ్మల్ని నాకు దగ్గిరగా 
తెచ్చారు. 


“జీవితమంతా రొష్టుపడ్డావు. నిలిచి నిన్ను (పేమించాలను 
కున్న మితృల్ని,జీవితమూ మృత్యువూ పంసారాలూ మింగేశాయి. 
ఈనాడు నీకునిలిచి నిన్ను నీకోసమే పే9మించగల మితృలిస్తాను. 
తీసుకో” ఆని వరంకింద ఇస్తున్నారు నిన్ను. 


ఏమీ బెంగపడకండి. 
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వజీర్‌ రహ్‌మాన్‌ గారికి, 


మళ్ళీ మీనించి express వుత్తరం-- అందులో ఆదివారం 
నాడు. ఎంతోబాగుంది. 


మితృలూ, బందువులూ, (ప్రపంచమూ, ఎప్పడూ అంతే ; 
మామూలు రైలుపట్టాలనించి తప్పి నడిచేవాళ్ళని, వెళ్ళసీరు. 
వాళ్ళందుకే పుట్టింది. 


వాళ్ళు ఓ పట్టాన వొదలరేః మిమ్మల్ని ఆంతసులభంగా 
వొదులుతున్నారం పే అదృష్టమే. కాని ఆవేషాలు తీనేసి, కొత్త 
వేషాలు చేసుకుని, తిరిగి తిరిగి అడ్డుపడుతోనే వుంటారు. కాని 
చొదలరు. 


మనకి ఒక ఆత్మ అనేది వుండి, దాన్ని స్వతంత్రంగా 
కాపాడు కోవాలంటే, మి(త్రులేమిటి, (పతీవారూ వొదిలి పోతారు, 
శ(త్రువులుతప్ప, మనని _పేమించేవారుకూడా మనదగ్గిరికి రావడావికి 
భయపడతారు. స్వేచ్చ ఆనేది అంత అగ్ని. కాని నిజమైన నేచ్చ 
మన ఆత్మది. మనని నిజంగా కళ్టునేవి, మనకోర్కెలు, మన 
ఆశలు. వాటిని వొదిలించుకోడానికని మనతో యుద్ధం ప్రారం 
భించిననాడు, అసలు భీభత్సం అప్పుడు (ప్రారంభం. 


ఇదంతా మిమ్మల్ని భయపెట్టడానికికాదు నేను రాస్తున్నది. 
మిమ్మల్ని సిద్ధంచెయ్యడానికి. ఈకాస్త కే జంకకూడదు యోగుడు. 


నన్ను ఉత్తరాలు 44డాల చెయ్యడమా? నిజమైన శాంతి 
దేనినల్లా disturb కౌదు, ముఖ్యం మి(త్రులనించి, (పేమించే 


ఏభయు తొమ్మిది 


మి(త్రులనించి, కాంతిని అన్వేషించే సాధకులనించి. మీవంటివారు 
తెలియచేస్తో వుంటారు తిరిగితిరిగి ఈశ్వరుడు ఎట్లా విజృం 
భిస్తున్నారో కంిమంగా (ప్రపంచంలో. మీవంటి అన్వేషకులకు 
నా పుస్తకాలు దోహాద మిచ్చాయంజే, గర్వించతగిన విషయం 
కాదా; 


తపస్సు, ధ్యానం. అంపే ప్రపంచాన్ని వొదిలి మూల 
వొదగడంకాదు, సర్వాన్నీ (పేమలో కావలించుకోగల శరి కోసం 
వెతుక్కోోడం,. 


మీరు పృస కానికి పెట్టిన 


అటే 


మీరిక్కడికి రావడానికి ఎప్పుడూ మా ఆహ్వానం మీతో 
వుంది. మీజజశ మీ 60౪౭77౭౧౭౭ చాల దూరం. గట్టిగా పిలవ 
లేను. నేను ఇక్కడనించి కదలడం జరగనిపని. కనక పిలవ 
డమనేదే నేను చెయ్యగలిగినపని. 


ఇక్కడ ఏడాదికోసారి నవంబరు డిశంబరుల్లో, దీపోత్సవం 
జరుగుతుంది... పదిహేనురోజులు. అది మొదలుకాదోతోంది. 
లక్షలలో వుంటారనుకుంటా వొచ్చే (ప్రజలు.వూరికి'దూరంగావున్నా 
మాకూ తగులుతుంది హడావిడి. రోజూ మా ఇంటికెదురుగా 
వుండే గిరిచుట్టూ తిరుగుతో వెదుకుతో వుంటుంది ప్రజ,ఓనదిమలే. 
పౌర్ణమినాడు సాయింత్రం అరుణగిరిశిఖరం పెన దీపం వెలిగిస్తారు. 
రెండు రోజుల్నుపెగా అట్లా వెలుగుతోనే వుంటుంది. 


భక్తి, జీవితంలో ఎంతబలమైన |ప్రోద్బల మో,ఈ దేశంలో 
ఈ క్షేత్రాలలో చూడవలిసిందే. 


మిమ్మల్ని కళ్లేసుకోడమా? భార్యనీ, పిల్లల్నీ తనకి 
క స్రేసుకుంటున్నాడు పురుషుడని ఇన్నేళ్ళ యుద్దం చెసిన నేను! 


అరవయు 


ఎక్కడికి పోగలరు మీరు? సత్యమనే అమృతం.మీ రక్ష్మంలోకి 
ఎక్కంతరవాత ఎక్కడికి వెడతారు? వెళ్ళినా, వెతుక్కుంటూ 
త్వరలో తిరిగి వొచ్చేవారే! మితృల బలమెంత? చాల తక్కు_వ* 
అసలు గండాలు రెండు. నేను రాశాను కదా! పెళ్ళీ, కాపురమూ, 
ఉద్యోగమూ, హోదా: ఆ సుడీగండాలలో నన్ను 'పేంమించిన 
యువకులు, యువతులు, ఆనేకులు ఆహుతి అయ్యారు. 


ఏదినమ్మినా, ఏదిసందేహమైనా, మానవుడి హృదయంలో 
సత్యాన్వేషణ అనేది వుందని, తనకన్న ఉన్నతమైన దానికోసం 
దేని కోసమో, ఏదో ఓ రూపాన నిరంతరం చేతులు జాసాడనేది 
నిజం. దానికే అనేకమైన పేర్లు. ఈశ్వరుడు, శృంగారం, మాన 
వాభ్యుదయం. se/f fulfilment, love of ruth, patriotism, 
adventure, జ్ఞానతృష్ణ. ఇట్లాంటివి. కనక జీవశక్తి ఉన్నవాడు 
సంసారోద్యోగాలలో నిలనలేడు. హృదయంలో ఆ వెలుగు మంద 
గించినవాడు ఓ నిమిషం దేనివల్లనో ఉత్కేజితుడై నా, చూస్తో 
వుండగానే, మర్యాదా మామూలు అనే ocfopus tentacles లో 
చిక్కి దూరమౌతాడు. ఏంచేసీ రకించుకోలేము అతన్ని. తాత్కౌ 
లానికి గాంధీగారి వెలుగు పితిఫలించి మెరిసిన ఈ స్వతంత) 
మహాసమరపు అతిరధులందరూ ఈనాడు ఏంగా మారారో 
చూస్తున్నారుకదా! యవ్వనంలో ఏ ఓక్క శృంగార తృష్టలోనో, 
మర్యాదని దిఫ్టిరించిన (పేమికులు, మాడి ది బొగ్గుల , లేక మళ్ళీ 
కుళ్ళి శవాలం “తిరుగుతున్న వారెందరు! 


కనక చాలవరకు మనబలం, మన పుటకతో మన 
హృదయంలో ఎంత వెలుగుతో పుట్టామనే దానిమీద ఆధార 
పడుతుంది. మామూలు దృష్టితో చూస్తే, ఈ విధంగా ఓ నిమిషం 
ఏ ఆశయానికో నిలబడి చల్లబడ్డవాళ్ళకం పే, ఏమీ లేకండా, 
మత్తుగా, మామూలుతనంలో బతుకునీడ్నేవాళ్ళు అదృష్టవంతులుగా, 


అరవయ్‌ ఒకటి 


జ్ఞానులుగా కనపడతారు. కాని ఏ పియత్నమూ వృధాపోదనీ, 
ఎప్పటికీ, ఎన్ని జన్మల తరవాతనైనా, సహాయం చేస్తుందనేది 
విశ్వాసార్హం. 


ఈశ్వరాశీర్వాదా లతో. 
మీరువీయినా, ఈశ్వరుడు మిమ్మల్ని పోనీరు. 
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చలం 


జప 


వజీర్‌ రహ్‌మాన్‌ గారికి, 


మీఉత్తరం ఇన్నాళ్ళకి, మీర రాయడం లేదేమా? అని నేను 
తలుచుకుంటోనే వున్నానుకద! మీరు రాయాలని అనుకుంటోనే 
వున్నారుకద! ఇంకేమి? ఉత్తరాలు రాసుకోకపోతేనేం? ఉత్తరాల 
లోనూ, మాటల్లోనూ ఏముంది? 


ఏ న్నేహమైనా, (క్రమంగా మౌనంలోకి ఇంకకపోతే, అది 
లోతు తక్కువగానే వుండిపోతుంది, చెరువుమళ్లే. 


శ 


రాయాలని (పయత్నించకండి, రాయటంలేదే? ఆని దిగులు 
పడకండి. లోపలిభావం _పెకి మాటలతో రాతలుచుకున్నప్పుడే 
అక్షరాలలోకి మార్చండి. 


ఒక్కక్కప్పుడు ఏమీ రాయలేము. వుత్తరాలు సాగవు. 
అంపే మీరు ఎదుగుతున్నారన్నమాట. మీలో మార్చు వొసోందన్న 
మాట. ఏమీ గొడవపడకండి. నాతో పరిచయాన్ని మామూలు 
రొటీన్‌లోకి తేవడం ఇష్టంలేక, అమూల్యంగా చూసుకుంటున్నా 
రన్నమాట. 


నాకు రాశేప్పుడు ఏవో గొప్పపంగతులు రాయాలనుకోకండి. 
మామూలుగా మిత్రులలో pratile చేశేట్టు, పట్లు చొదిలిరాయండి. 
ఉత రం సాఫీగా వొసుంది. ఆరోజు ఏంచదివారు, ఎంతిన్నారు, 
pp] బాత 
ఏంచూశారు, ఏంఆలోచించారు? అన్నీ నాకుచాలా [202764 
మీసంగతులు తెలుసుకోడం. 


నేనూ రాసాను. కాని నావిషయమై, కొంచెం 24%4/ూం268 
చూపాలి మీరు, కొన్నిరోజులు heavy correspandence 


అరవయ్‌ మూడు 


వుంటుంది. సాధనవల్ల వ్యవధి తక్కువ, చోపికా తక్కువ. 
ఇట్లా అన్నానని, నన్ను శంమపెడుతున్నానేమోనని, రాయడం 
మానకండేం? మీనించి ఉత్తరాలు నాకు పి త్యేకం,. నామి(త్రులు 
నలుగురై దురినించి వొచ్చే ఉత్తరాలవలె మీఉత్తరాలకోసం 
వెతుకుతోనేవుంటాయి కళ్ళు, 


మీనించిగాని, నానించిగాని ఉత్తరాలు లేకపోవడం 
ఏతోపంకాదు. కాని మీనించి ఉత్తరం వొచ్చిందా, చదవడమూ, 
రాయడమూ చాలా సంతోషం. 


ఆ సమర్‌ చేన్‌ ఎవరో? మీరు ఇంగ్షీషునించో, బెంగాలీనించో 
తర్జుమా చేసింది. గొప్పకవిలాగున్నారు. మీతర్దుమ ఎంతో 
బావుంది. ఎంతగట్టిగా (గహించగలిగిందో ఆయనలోని రసాన్ని 
మీహృదయం? చాలా బావున్నాయి ఆరెండూ. తక్కిన రెండూనా 
అవి నా 45 కి కొంచెం దూరం, బావున్నాయి కాని. 


8 జనవరి 1956 (శ్రీరమణాశంమమ్‌ 


వజీర్‌ రహూమాన్‌గారికి, 


మీ ఉత్తరం, నేనుపంపిన ఆహ్వానమూ, రాసిన ఉతృరమూ 
అందేవుంటాయి. 


మీకు ఇంగ్రీషలోగాని, ఉర్దూలోగాని, పర్ష్యన్‌లోగాని సూఫీ 

కవిత్వం తెలుసా? క క తెలుసునా, చివరి రెండుభాషల్లో! 

తెలుగులో ఎంకిపాటలు ఇష్టమా? కొత్త ఎంకిపొటలు చదివారా? 
a 


సూఫీ కవిత్వం చదివితే. దేవుడితో నమ్మకం లేకపోయినా 
ఆ కవిత్వంలోని ఈశ్వరుణ్ణి సే)మించకండా నిలవలేడు 
ఏ సహృదయుడూ. అట్లాంటి ఈశ్వరుడే వుంపే ఇంకేంకావాలి? 
అని ఎంతో వాంఛిస్తాము. 


నేను కనుకున్నది ఇన్నేళ్ళకి--- 
ఉన్నారని 


Jam - that Fam, 


ఇంకా ఆ వెలుగుని హృదయంలో చూసే యోగ్యత 
లేదనేది నా నిరంతర విషాదం. 


మీరన్నట్టు-- “భక్తుడి మొహానికి వొచ్చే తేజస్సుని 
ఆరాధించకండా ఎట్లా నిలవగలం, సౌందర్య పీమికులం:!' 


ఆ తేజ స్ప ఈశ్వరుడు! 


ఈశ్వరుడెవరో మనకి సరిగా చెప్పేవారులేక, ఆయన్ని 
ఎరగనివారు ఎరిగినటు మాటాడడం వల్ల, రాయడం వల్ల, 
౧ he) ౧ ళం 


అఆరవయు ఐదు 


ఈశ్వరుడు అంత పనికిరాని వొడి నాడు, బుద్ధిమంతులకి. 


SFapan కవి రాసింది చాలా బావుంది. మనం చూసే 
reality, dreams ఆన్నీ దేనిపెన ఆధారపడి; చలిస్తూ పరుగెత్తు 
తున్నాయో ఆ వెలుగే ఈశ్వరుడు. వీటి అన్నిటి వెనకా వుండే 


pure light consciousness — ఈక పరుడు. మన చిన్న మెదళ్ళకి 
(గ్రాహ్యా మయ్యేందుకు, మన బలహీనమైన చూపు భరించేందుకు, 
ఇన్నిరూపాలలో మనని కావలించుకుంటున్నారు ఈశ్వరుడు. 


ఇదంతా మిమ్మల్ని విశ్వాసంలో పెట్టాలనికాదు. నేను 
చూసిన సత్యాన్ని పంచుతున్నాను. 


మన సందేహాలా? మనతో ఈశ్వరుడి ఆట. దోబూచులు. 
6 జనవరి 1956 శ్రీరమణా (శ్రమహ్‌ 


చలం 


ws 


చాలా రోజులకి మీ ఉత్తరం, నా కనుచూపు (చదవడానికి) 
బలంతక్కువ పిస్తుతం. కళ్లజోడు మార్చాలే మో! మీ చిన్న 
తేలికరంగు అక్షరాలు తెలుసుకోలేకపోయినాను. 


బుద్ద దేవ్‌ బోస్‌ జీవితంలో ఓ మహత్యం జరిగిందని 
మొన్ననే విన్నాను, అతనూ ఇతనూ ఒక కేనా? 


ఎందుకురాదు నిద్రమీకు? అమితంగా టీ తాగుతారా? 
తగినంత వ్యాయామం తీసుకోరా? అంతకు మించిన కారణాలా? 


“నిది పిసాదించకు........ " 
చాలా బావుంది, ఎన్నో జ్ఞాపకాలు వొచ్చాయినాకు. 


సమర్‌ సేన్‌ ఎందుకు రాయడం మానేశాడో మీకేమస్నా 
తెలుసా? 


మీకవిత్వం నాకు నచ్చకపోవడం -- ముఖ్యం శూ, 
ఎంత విశాలం చేసుకున్నా మనసు తన 466 నించి తప్పించుకో 
లేదు - అందులో 50 ఏళ్ల అలవాట్లు. ఎప్పుడూ నాకు 
subject - ౧౩౭447 తో తగాదాలేదు. దాంటో కవిత్వం 
గోచరించాలి. కవిత్వం అంటే నాకు యీ మామూలుతనాన్నించి 
అందంతో _పెకెత్తే గుణం. 


వాస్తవాన్ని astm గొ 200907 మ. ధర్యం నేనిచ్చి 
వుండవొచ్చు. కాని ఆమా(త్రమే ఐతే సారస్వత (ప్రపంచంలో 
దాని విలవ తక్కువ. అది ఎమన్నా కావొచ్చు -- కాని కవిత్వం 


ఆరవయ ఏడు 


కాదంటాను. మీరు నాపుస్తకాల్లోంచి మీకు నచ్చి ఏరిన 52౭5 ని 
చూస్తే తెలుస్తుంది మీకు, నేను ఏమంటున్నానో? నిత్యజీవిరంతో 
సంబంధంలేని భావాలని” ఎదిరించాలని, అవుత నిత్యజీవిత మే 
photographic గా చిత్రిస్తే ఎట్లా! Haman excreta ప టో 
తియ్యవొచ్చు. అది 47౯ కాదు. 454 దాంటోంచి ఏదో 
గుండెనిసప్తే సందేశం వొచ్చేట్టు చిత్రిసాడు. ఆ సందేశం 
లేకండా వుత్త realism art కాదు. అది నా అభిపాంయం 
మొతానికి, 


మీరు రాసిన “దోమల రాత్రి'లోని భాగంలో కవిత్వం లేక 
పోలేదు, కాని దాన్ని చదివి వూపిరి సలపకుండా అయ్యాను. సరిగా 
నా రాతలకు విరుద్ధం అది. ఎవరూ చూడనిచోట 70727౧0౭ 
కల్పించాను నేను. లేం ని నక్షత్రాల కెతాను, మీ గీతం 34276 
7౭2/3. కౌని ఏమా[త్రం అందమైన భావాలున్నా ౩౭= ని గురించి 
వాటిని హత్య చేస్తోంది. “దానిపేర' అనేప్పటికే చెవి ఎదురు 
తిరిగింది. అది నా పద్ధతి. నాకెందుకు నచ్చలేదో చెప్పాను. నాకు 
నచ్చలేదు గనక, అది కవిత్వం కాదని కాని, వాటి విలువ 
తక్కువ అని కాని నేననటంలేదు. ౮ [5 my and my circle 
of appreciation. కనక నేను విలువకట్టలేను. నన్నడిగారు గనక, 
నా అభిప్రాయం చెప్పాను, అంతే విలువ ఇవ్వండి నా విమర్శకు. 


“భగవాన్‌ పాదాలముందు” కాపీ సంపుతున్నాను. 
ఈఉత్శరానికన్న ముందే చేరుతుంది మీకు. 


“భగవాన్‌ పాదాలముందు” చదివితే, మీ కది ఏ అను 
భూతిలాగు తోచింది? ఏదన్నా అందంలోకీ, ఆనందంలోకీ 
వెడుతున్నట్టా, లేక ఏమీలేని జడత్వంలోకీ, శూన్యంలోకీ 
వెడుతున్న ట్లా! 


అరవయ్‌ ఎనిమిది 


ఈ ఆధ్యాత్మిక సాధనని గురించి దేశంలో వున్న దురఖి 
(పాయలకి రెండు ముఖ్యకారణాలు-- (౨ 


1. దాని సంగతి తెలీక,ఈ జీవితం పెనా, సుఖం 
అనుభవించే వారిపైనా కసివల్ల, ఇదంతా వొదిలి, ఏదో చీకట్లోకి 
పొమ్మన్నట్టు రాసిన అవివేకుల బోధనలు. 


2, పూర్తిగా తెలిసి, ఆ 4/53 అనుభవించి, దాన్ని ఎట్లా 
చెప్పాలో తెలీక, “ఇదికాదు. ఇదికొదు. ఈ రెంటినీ మించిన స్పితి" 
అని సత్యం చెప్పాలనే పట్టుదలతో బోధించిన జ్ఞానుల టోధనలు, 


రెండో విషయం తెలుసుకోలేని స్పితి గనక, మనదే 
లోపం. 


ఎలాగో, ఎక్కడో, మీరీ సాధననిగురించీ, గ మ్యస్థానాన్ని 
గురించీ, తప్పు అభిపాయంలో పడ్డారు. నేను అట్లాగే వుండేవాణ్లి, 
మొన్న మొన్నటి దాకా, 


బాధా, ఆనందం, వీటి భేదాలకి, విరోధాలకి మించి, వాటి 
నన్నిటిని 26/44 చేసుకోగల స్తితి అది. 


నిష్కామత-- ఆంపే_ ఆలోచించండి. కోరినవన్నీ 
లభించేలోకం వుందనుకోండి. అక్కడ నిష్కా-మతగాక ఏముంది? 
మీకే వాంఛలున్నాయో, ఆ వాంఛలు మీకే ఆనందాన్ని ఇస్తాయని 
కలలుగని వాంఛిస్తున్నారో, అంతకన్న గొప్ప ఆనందం మీతో 
వుంసే, ఇంక వాంఛించేందుకు ఏముంది? చల్లని గాలిలో; 
వెన్నెల్లో, (ప్రియురాలితో ఏకాంతంగా కూచున్న రసికుడు, 
సినీమా నీడల శృంగారపు రసాల్ని అనుభవించడానికి పోతాడా! 
ఆలోచించండి. ఈ పెవాక్యంలో (పతీఅకరం సత్యం. ఆ ఆనందం 
ముందు ఇవన్నీ నీడలు వెకిలి ఎంగిళ్ళు, 


ఆరవయ్‌ తొమ్మిది 


మీరు రాసిన మాటలకీ నేను రాసిన మాటలకీ ఆపే తేడా 
లేదు. నే నిదివరకు పుస్తకాల్లో రాసిందే రాస్తున్నారు. ఆ నిరంతర 
నిర్ని(దాన్వేషణే నన్ను అరుణాచలానికి తీసుకు వొచ్చింది: 
మీరూ డబ్బుకీ, దర్గాకీ, పలుకుబడికీ, భార్యకీ, లొంగిఫోక, 
మీరీనాడు రాస్తున్న ఆశయాన్ని జ్వలీంపచేసో నిలుపుకున్నారా, 
ఇక్కడే చేరతారు, 


ఆనందాల లోతులోకి, ఉ(దేకాల అంచులకి శకి కి వున్నంత 
వరకు పయనించారా, ఈ కేత్రాన్నే చేరుకుంటారు. 


'కవిత్వానుభవంి అంచే ఏమిటి? ఆ కవిత్యం సూచించే 
శృంగారానుభవం, వాస్తవంలోని ఆ అనుభవానికీ,(అది దొరికితే) 
కవిత్వం చదివితే వొచ్చే అనుభవానికీ, వున్న తేడాయే; 
ఈ ఇంద్రియాల అనుభవానికీ, ఆధ్యాత్మికానుభవానికీ తేడా. 


మీరు చివర రాశారే, నేను కోరే ముకి ఈ సుఖదుష్థాల 
నించి _ అని. అదే నేనుకోరే మురీ, అసలు ముకీ,నూ. 
ఈ దేహంతోనే, ఈ మనసుతోనే తప్ప, ఈ “నేను? అనే 
సంజరంలోంచి తప్ప అనుభవంలేని ఇరుకునించి, “నాకు” 
అంటో అన్నీ దాచుకుని, లాక్కుని అనుభవించే దేవుళ్శాటనించి 
విముక్తే, ముక్తి. ఎన్నిచోట్ల కొట్టుకున్నానో, ఈ విముక్తికోసం 
నాపుస్తకాలలో, 


మీరు పంపిన సమర్‌ నేన్‌ గీతాలు, చేసిన మార్పులు, 
చాల బావున్నాయి. అచ్చయినాక పీలుంసే కాపీ పంపండి. 


ఈ గొప్ప కవిత్వాన్ని అర్థంచేసుకుని, అనుభవించి, 
తెలుగులోకి, వాటి రసం అంతా వొచ్చేట్టు రాయగల ప్రజ్ఞ 
మీలోనే వుంది. 


డెళ్ళత్‌ 


“నడాల్‌ ఇస్లాంిని పూర్వం కలకక్తారేడియోలో వినే 
వాళ్ళం. సౌరిస్‌కి ఇంకాబాగా ఇష్టం, ఆతనేమిటి, పిచ్చా 
ఇప్పుడు అతనికి? 


న[జొన్‌ ఇస్లాం బావుంది. కాని సమర్‌ నేన్‌వి అంతకన్న 
చాల గొప్పగా వున్నాయి, 


ల, H# Lawrence - అంత దాగాలేదు, నేను 
దవలేదు ఇదివరకు. 


మీ సన్న అక్షరాలు చదివి, కళ్ళు అలిసిపోయినా య. 
మళ్ళీ రాస్తాను, 


నిన్న మీ రెండో ఉత్తరం అందింది. 


లారెన్సు గీతంలో కొన్ని భాగాలు చదివేందుకు నాదృష్టి 
బలం చాలలేదు, జాగత్తగా (ప్రతి అక్షరం చదవగలిగితేనేగాని 
నే నేమీ చెప్పలేను. గొప్పగా వున్నట్టుంది. కోని కవిత్వం తక్షవ. 
కాని సరిగా చదవాలి. 


Portrait of a genius, but... అనే పుస్తకం మీదగ్గిర 
వుందా? 


అన్నిటికన్నా మీరు రాసిన ఉర్హూగీతం తర్జుమా ఎంతో 
ఆందంగా వుంది. ఏ కవిత్వమూ దాంతో సాటి వొచ్చేట్టులేదు. 
ఈ అనుకరణాలు మీరు అద్భుతంగా చేస్తున్నారు. మాతృకకన్నా 
అనుకరణాలే గొప్పగా వున్నాయేమో ననిపిసోంది. 


ఇంక నా మహమ్మదీయపాత్శ)ల సంగతి- “అమీనా” 
నిజమైన కథ. ఆయజమాని మాత్రం అంత ీచుడుకాదు, 


డెళ్ళయ్‌ ఒకటీ 


అపుస్తకంలో రాసినంత. కధ పట్టుకి అట్లా మార్చాల్సివొచ్చింది. 
“అమీనా నిజమైన పిల్లే, 


నా మహమ్మదీయమిత్రులు నాకు ఇష్టులు. హిందూత్తీలు 
మహమ్మదీయుల్ని [పియులుగా ఇష్టపడడం గమనించాను. 
నా ముస్లింమి(త్రుల్ని చూస్తే గొప్ప (ప్రియులు అవుతారనిపించేది. 


వాళ్ళల్లో ఓక 4434 వుండేది. తక్కిందంతా కధపట్టు 
కోసం, కొంత ఈ హిందువుల complacency సీ, superiority నీ 
గంగ చెయ్యడంకోసం రాసినవి, ఈ కారణాలు వూరికే 
యోచింపడంగాని, అసలు అట్లా పాత్రలు వొచ్చారు. అది నేను 
యోచించి చేసిందికాదు. చాలా కథలు నేను యోచించి రాసినవి 
కావు, ఎట్లా వాటంతట అవి వొస్తే, అట్లా రాశాను, నాపయత్నం 
లేదుః మరి వాళ్ళమీది స్నేహం ఎజన్మదో! 


A. ల నాయుడుగారు జ్ఞాపకంలేరు, 


మొదటి వుత్తరం అయింది. రెండో వుత్స రానికి జవాబు 
రేపు. 
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“8... 


వజీర్‌ రహ్‌మాన్‌ గారికి, 


నిన్న మీకోవుత్తరం పోస్టు చేశాను. పుస్తకమూ పంపాను, 
ఎక్కడి ఉద్దూకవిత్వం, ఎక్కడి కాలజ్ఞానతత్వం? ఈ రెండు 
విధాలైన కవిత్వమూ మిమ్మల్ని ఆకర్షించిందం పే, మీహృదయం 
కవిత్వరసానికి ఎంత సున్నితంగా స్పందిస్తుందా అని ఆశ్చర్యం 
వేస్తుంది. ఈ తత్వంకీర్యనలు ఇదివరకు కొన్ని కొంచెంగా 
అప్పుడప్పుడు నేను వినడం తటస్కించింది. వాటిని చూస్తే నాకు 
ఇష్టంలేదు. చాలవాటిల్లో అరం కనపడేదికాదు. _పెగా ఏదో 
గుబులు. అసలు వేదాంతమం పే గిట్టదు. మీరు ఏరినవి గొప్పగా 


వున్నాయి, 
బ్రహ్మంగారని వినడమే, నాకు తెలీదు ఏమీ. 


అవును. దీక్షితులుగారి పుస్తకానికి పీఠిక వాభిశాను, 
తస్పకండా చదవండి. 


“తెలుగువిద్యార్టి" లో ఒక్క పే వ్యాసం రాశాను. కాని 
కషపడి సంపాయించి చదవనఖరేదు. 
యట కిం 


ఆరుది సంగతి, చిన్నారావుగారు రాసింది, నాకు జ్ఞాపకం 
రావటంలేదు. 

అంత కవిత్వరసాన్ని - ఎక్కడ, ఏరూపంలో వున్నా, 
అనుభవించగలిగినవారు - మీరు ఈశ్వరుడికి దూరమేమిటి? 
తెలీకండా ఆయన్ని (ప్రతినిమిషమూ తాకుతోనే వున్నారు మీరు. 


పరీక్షలు ఐపీయినాయా? కాలేజీ మూసినా కాకినాడ 
లోనే వుంటారా? 


డెభృయ్‌ మూడు 


కళింగలకి ఎప్పుడన్నా వెడతారా మీరు? అక్కడ ఇంకా 
పెసరట్లూ పుణుకులూ చేస్తున్నారా? లేక నాగరికత తుడిచేసిందా 
వాటీని? 


ఎప్పుడు బుద్దిపుడితే, అప్పుడు ఇక్కడికి రావడానికి మీకు 
మా ;/42249 invitation వుందనేది మరిచిపోకండి. 


6 మార్చ్‌ 1956 (శ్రీరమణా శ్రమమ్‌ 


చలం 
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[౦ 


వజీర్‌ రహ్మాన్‌ గారికి, 


మీ పుస్తకం వెంటనే పంపుతున్నాను. చాలా బావుంది. 
చెయ్యవలసిన మార్పులేమీ లేవు. ౭? జల మొదలైనవన్నీ మీరే 
చూడాలి. నాకు అవి తెలీవు, 


లేఖలపెన “శ్రీరమణాశి మం” అని వుంసే బావుంటుంది, 
కాని మీ ఇష్టం? 


మీ ఉత్తరాలు రెంటికీ రెండు జవాబులు రాశాను. ఉత్తరాలు 
ఎట్లానూ వేస్తున్నారు గనక _ ఆ ఉత్తరాలలో ఏమన్నా పనికి 
వొస్తాయేమో చూడండి. కొంత ఇగ చదివేవారికి 42౭5626 
అవుతుందేమోనని, 


ఎంతో బావుంది పుస్తకం, నాకు గర్వంగా వుంది. 
మీ రెంత శరిద్ద తీసుకున్నారా, అని ఆశ్చర్యం. 


ఆ గీతాలు, ఎవరివైనా కానీ, అట్లాంటివి ఏ సహృదయు 
డైనా ఆరాధించవలసిన విలవగలవి. కాని ఇన్నేబ్గ ఎవడు 
చూశాడు? వాటి రచయితే గుర్తించలేదు వాటివిలవని __ 
ఇన్నేళ్ళకి మీరు జన్మించి, గుర్తించి, సేకరించి, ఎత్తి చూపిందాకా। 


ఇంకా ఈ పుస్తకం లావుగా కావాలంపే, అమీనా, 
యవనవ్వనం, ఓ పువ్వు పూసింది, జయదేవ, ఇట్లాంటి 
పుస్తకాలలో ఘట్టాలు వున్నాయేమోసని జ్ఞాపకం-- కాని అది 
ఈ lyrical preces లో జతకావేమో __ ఇదంతా ఉత్త dle 
suggestion. వున్నట్టుగా పుస్తక ౦ బావుంది. చాలాబావుంది. 


డెళ్ళయ్‌ ఐదు 


నౌ 7402274 ,లశంళ వోకటి పుస్తకంచివర అతికించాను. 
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చలం 
“10... 


మీ పెద్ద ఉత్తరం. మొన్న నేను రాసిన కార్లు అంది 
వుంటుంది. మీరు అచ్చు పారంధించక పోవడం మంచిదే 


అయింది. 


నేను ఎరగని ఎన్నో గొప్ప కవిత్వాలు నాకు రుచి చూపు 
తున్నారు. వీటినన్నిటినీ పారెయ్య బుద్ది పుట్టదు. దాచి ఏం 
చేసుకోవాలో తెలీదు. 


Gertrude Stetn పేరు విన్నాను. ఏమీ చదవలేదు, 
ఆమె గీతం నాకు ఛం 7౪54౭ గా వుంది, నిరాలా- మీరు 
అనువదించిన భాగం గొప్పగా, ఆవేదనతో కూడివుంది. ఉరూ 
కవి గాలిబ్‌ పేరు విన్నట్టు గుర్తు. అంతకన్న ఏం తెలీదు. తెలుగు 
భాషలో (_పేమపదజాలం తక్కువకావడం చాలా నిజం. అసలు 
వీళ్ళకి (పేమ కవిత్వం ఎక్క_డవుంది, నండూరి సుబ్బారావుగారి 
ఎంకి పుట్టిందా కొ? “జీవితాన్ని వొడి కవిత్వాన్ని సంపాయించిన 
కవులు? ఎక్కడ వున్నారు, మహమ్మదీయుల్లో తప్ప! 


గాలిబ్‌ గీతాలు సూటిగా నా హృదయంలోకి దూసుకు 


పోయినాయి. 


ఈః ఉత్తరంలోని మీ దస్తూరి చాలా హాయిగా వుంది 
నా కళ్ళకి. 


మీ గీతాల్లోని starh realism తో నారు తగాదాలేదు. 
నా పుస్తకాల్లో లేవా అట్లాంటి ఘట్టాలు! మీరు రాసిన “దోమల 


డెళ్ళయ్‌ ఏడు 


రాత్రి" లో lines తో మీరు ఆగక వాటిని ఓక [Aeali5m లోకి 
ఎత్తాలంటాను. వాటిన్న ఒక uplifting purpose వుండాలని, 
Stark realism కవిత్వంకొదు. మీరింకా రాసి మీ భావానికి 
ఒక రూపం ఇయ్యాలి. మీరు రాశారే మీ ఉగ్దేశం, అది నాకు 
వ్యక్కం కావటం లేదు, ఆ /285 లోంచి. 


“లీః= లోని అందమంతా మన మనస్సుమీద ఆధారపడితే”, 
ఆజుగుప్ప కూడా మన మనస్సుపైన ఆధారపడలేదా? శరీరం 
మనస్సుకన్న ఎట్లా ఎక్కువ 7౭2/2 శరీరం ఏస్పితిలో వుందో 

నేదీ మనసనే కదః మనను లేకపోతే, శరీరం ఎక్కడవుంది? 
“అవును, ఇదందా ఆత్మ కల్పితం.” మీరనుకునే దేకాదు-. అంతా. 
అంతా... అదే వేదాంతం. వేదానికి (జ్ఞానానికి) అంతం. 


మీరిప్పడు, మీ postition explain చెయ్యాలని నాకు 
రాసిన చాలా వాక్యాలు, నొ postition శ on నందుకు నేను 


ఇతరులకి ఎన్ని రాసినా తో 


జీవితంలో మనం ఏది అంగీకరించినా. అనంగీకరించినా, 
దానికి కారణాలు ముందు తెలీవు. అందమూ కాదు, ruAfy 
కాదు, ఎందుకో ముందు జరుగుతుంది తీసుకోడమో, వాది 
లెయ్యడ మో. తరవాత కారణాలకి వెతుకుతాము. 


‘Pyrpose of poetry is not beauty, but truth 
అంటాడే, దాంతో నేను వొప్పకోను. అది ఎక్కడ నిజమం సే, 


when truth ts beauty and beautg is ruth. Jrutk can 
never be ugly. లో is our minds that make tt ugly or 
bitter. 


“భగవాన్‌ పాదాలముందు' ను గురించి మిమ్మల్ని అడిగి 
నట్టు జ్ఞాపకం లేదే నాకుః 


డభృయ్‌ ఎనిమిది 


యళోదా గీతాలలో నా యళోద త్రీ కాదు. తల్లి. ఒక 
మహాత్ములు అన్నారు నన్ను గురించి, నా కధల్లో కూడా 
నా స్త్రీలలో, (ప్రియురాళ్ళలో ఎక్కువ భాగం నేను చూపింది! 
మాతృత్వ మేనని. నా స్రీలు కులకరు, దొంగ వేషాలు చెయ్య A 
మామూలు చూపులు చూడరు. వారి పేమ ఓ అని వార్యమైన 
మాళ్ళిత్వంగా తీసుకుంటుంది పురుషుణ్ణి. హృదయంలో దాచు 
కుంటుంది. 


ఎమైనా, నేను చెప్పతలుచుకున్న spritual truth కి 
యళోదాకృష్ణులు మంచి ౪౭42/2 ఐనారు- అంతకు పూర్వం-- 
ఊర్వశీ, పురూరవుల మల్లేనే. 


“నేను (వ్రాసే 624427 జకం ని......” అన్న వాక్యంమీరు 
702 చేశారే, దాన్ని సందర్భంతో కలిపి అర్దం చేసుకోవాలి. 
శృంగారాన్ని తేలిక చెయ్యటంలేదు. నేను బోధించాలనుకున్న 
వాటిల్లో శృంగారం అన్నిటికన్న ముఖ్యమైన కాజ: 


మనుషుల్ని taunt చెయ్యడానికి ఇట్లాంటి half-truths ని 
ఎన్ని టిని రాళానోః శృంగారమనే మాట ఎంత range నో కప్పు 
తుంది. నిజమెన శృంగారాన్ని (ర్షం చేసుకోగల అర్హత 
a (త యె 
ఎందరికివుంది! వుంచే నన్నెందుకు అర్ధం చేసుకోరు? మీరు grtote 
చేసే కవులు అంత బాధ ఎందుకు పడతారు? 


మళ్ళీ “Reality” అనే పదానికీ, “alm” అనే 
పదానికీ చాలా దూరం, నేను reality attempt చేశాను... 
realism కాదు. 


ఆవును. యశోదా గీతాల్లో ఆవేదన గట్టిగావుంది. దొరక 
లేదనీ, అందుకోవాలనీ, కవి ఉదేశం దాంటో ఎక్కడా లేదు. 


డెళ్ళయ్‌ తొమ్మిది 


'కవి 4౭/409 తప్ప కవిత్వమంతా' తేరశేగా, గాఢమైన జీవితం 
లాగే దొరకలేదని దిగులో, దొరికిందని గంతులో! 


ఇంక ఆధ్యాత్మిక విషయం... మీ జీవితంలో మార్పు తీసుకు 
రావాలనిగాని, మిమ్మల్ని సుఖదుష్థాలనించి తప్పించి, ఎక్కడికో 
తీసుకు పోవాలనిగాని, నా ప్రయత్నం ఏమాత్రమూ కాదు. 
ఈఆధ్యాత్మిక జీవితాన్ని గురించి కొన్ని అసందర్భమైన 76923 
మీకు ఉన్నట్టు కనిపించినందువల్ల, నా కిస్పుడు అదే సాధన కనక, 

ట ర 

వాటివిషయమె నేననుకునే మీ misconceptions remove 
చెయ్యాలని చూశాను. అంతమాత్రమే. 


నేను మిమ్మల్ని దీంలోకి రమ్మని పిలవలేదు. ఇక్కడికి 
ఎందుకు వొచ్చానో, ఎట్లా వొచ్చానో, నా ఆశయం ఏమిటో, 
మీకేమీ తెలీదు. ఈవిషయంలో నన్ను గురించి మీరు చేసిన 
3422272926 క వూహతప్ప ఏ ఆధారమూలేదు. ఈ వ్యవహారాన్ని 
గురించి మీకు ఏర్పడ misconceptions తోనే నా మార్గాన్ని 
మీరు ౪7742౮4274 చేసుకుంటున్నారు. 


మీరు చివరికి ఇక్కడికే చేరతారు, ఎక్కడికి చేరతారో, 
చెప్పగల సాహసం నాకులేదు- నేను చెప్పలేదు. దీంటోకి 
రమ్మనలేదు. 


మీరు ఇద్దరి ౩2౯౭౫ ని గురించి రాశారు. ఎంత గొప్పగా 
వందో చదువుతోవుంపే!: నా కాలానికి అంత దగ్గరలో వున్న 
వారిని వందర్శించ లేకపోతినే ఆనుకున్నాను. 


మీరు తేలిక చేసుకుంటున్నట్టున్నారు గాని, ఈనాటి 
నాస్తి తిలో, మీకు వొచ్చిన అనుభవం ఎంత అమూల్యమో, ఎంత 
అదృష్టవంతులా మీరు, అనుకుంటున్నాను. 


ఎనభయ్‌ 


నాకు మీ సంగతి ఏమీ 'తెలీకండానే, మీలో. (మీరు 
ఇషపడక పోయినా) ఏదో ఆధ్యాత్మిక మైన భాగం పృందనీ 


ళు 
గుర్తించాను. ఆభాగం మీ జీవితాన్ని (క్రమంగా కబళిస్తుందో, 


వృధాగా అణగారి పోతుందో నేనేం చెప్పగలను: కాని మూడు 
బలమైన కారణాలు, ఆధ్యాత్మికం వేపు లాక్కుపోయేవి కని 


పిస్తున్నాయి (ప్రస్తుతం మో 
(1) సుఖదున్దాల లోతులు అనుభవించాలనుకోవడం... 
(2) నిజమైన కవిత్వం'పెన అమోఘమిన (పేమ. 
(3) అరుణాచలంలో పాతుకున్న చలంతో స్నేహం, 


మికు. చాలా సులభమైతే Portrart of a genius 


నాకు ముస్లింలలో ఆకర్షణకి అర్థంలేదు, కాని ఎందుకో _ 


(1) లజ? కవిత్వం చాలా ఇష్టం. చాలాసార్లు 
టాగూరుకన్న. టాగూరు ఇంకా వెతుకుతున్నారు. కొందరు 


సూఫీలు అనుభవించి రాశారు. 
ఎవి ని అన 
(2) ఉరూ (ఎమ గతాలు అమితమైన ఇష్టం. 


(3) ఉతృరహిందూసానీసంగీతం అన్న సంగీతాలుకన్న 


ఇష్టం-లక్నో ౨44004 
(4) Teoghul school of painting ఇష్టం. 
(5) వాళ్ళ తాలూకూ వాళ్ళు ఉసయోగించే ౩426 ఇష్టం. 
(6) వాళ్ళ గడ్డాలు ఇష్టం-వాళ్ళ కోడిక్లూరలున్నూ.. 


ఎనభయ్‌ ఒకటి 


( ఇటూ అటూ చూడకండా, సమస్తమూ అర్చించే 
సాహసం ఇష్టం. 

మీరు రాశారే ఇద్దరు satnts జీవితాలు. వాళ్ళలో 
ఈ srr! (1, లో తటస్తించే ఓ రెండు గొప్ప కాజ 
tlustrate ఐనాయి, ఆ జీవికాల్ని తెలుసుకోవడం నాకు చాలా 
సంతోషమెంది. ఇట్లాంటివి నాచుటూ వుంపే ఈ రమణ భక్తులు 
వొప్పుకోరు. వాళ్ళ మడిమార్షాలు తిప్ప వేరే చూడలేరు. 

మీరు చేసిన మార్చు "తలుపు తియ్య నన్నావు” లో బావుంది. 


20 మార్చ్‌ 1956 శ్రీరమణాశ్రమమ్‌ 


చలం 


క ట్ర 


మీరు పంపిన గీతాలు ఆ 36/20/2423 అన్నీ కూడా చాలా 
బావున్నాయి. కొన్ని ఎక్కడివో నేను గుర్తించలేక పోయినాను. 


వాటితో పంపిన మీ గితం (ముద్దు) ఎంతో బావుంది. దాని 
వెనక 49/47 emotion, ధ్వనీ పలుకుతున్నాయి. చాలా చిన్నది. 


పభ్లిషర్‌ కి రాశాను. 
27 మార్చ్‌ 1956 ఢ్రీరమణా(శమమ్‌ 


చలం 


పట్ట స 
5ఏలెం 


వజీర్‌ రహ్‌మాన్‌ గారికి, 


మీరట్లా నొచ్చుకోకూడదు. మిమ్మల్ని ఎరగనుకదూ, 
(౭౮౩౦74౭౮ గొ! అందుకని నా కలానికి క శం వొదిలి దూకుడుగా 
రాశాను గావును. మీరు కవి అనీ, మీది సున్నితమైన కపి 
హృదయమనీ మరిచి. మీ టీచరు కోప్పడితే నొచ్చుకుంటారా? 
నేను తచయితనే కాదు- రచన నా //4 5704264 నేను 
preacher ని [406407 ని, పుటకతో. ఎట్లా గ్గె_నా మనుషులకళ్ళు 
తెరుద్దామనే ఆవేశం ఉక్కిరి బిక్కిరి చేస్తుంది. PAPrsonal గొ 
నేను తటస్తుజ్ణి. నేనెవరికీ ఏదీ బోధించను. అడిగినా, మాటలురావు. 
కాని కలం చేత పట్టానా, మాటలు నా స్వాధినం తప్పుతాయి. 
ఎట్లాగో నయానో భయానో, నాకు తెలిసిన సత్యం చెప్పాలనే 
ఆవేశం పూనుతుంది. అందువల్ల మీకు కష్టం కలిగించి వుంటాను, 
నా పుస్తకాలూ అంతే. వాటి (పారంభం సంస్క_రణ, అంకే ఏదో 
చెప్పాలని. కాని నా రక్తంలో 4౮? వుంది. గావును, నా ప్రయత్నం 
ఆట్లా పరిణమించింది పుస్తకాల్లోని నా తిట్లు ఎంతమంది 
సహృగయుల్ని నానించి దూరం చేశాయో, మనిషిగా నన్ను 
(ప్రేమించిన వారిని భయపెట్టాయో ఇంకా ఆ గుణం చావలేదు. 
నేను మీకు గట్టిగా రాశావ్లు గావును. 


అవును, పాపం. మీరు గట్టికష్టంలోంచే బె టపడ్డారు. 
కాకినాడలో నేను ఎన్నో ఏళ్ళకిందట, అట్లాంటి మధురమైన 
కష్టాలు పడ్డరోజులు జ్ఞాపకం వొస్తున్నాయి. నామితృల్ని పోలీసులు 
ట్‌ ఆత ణో అధి 
arrest చెయ్యడం కూడా జరిగింది. 
మీ పరీక్షలు అయిపోయినాయా? ఏంచేస్తున్నారు? 


ఎనభయు వాలుగు 


MNP Row gar విశాఖపట్నంజిల్లాలోంచి Mr? 
of a 9౭24౮ పంపారు. ఆ పుస్తకం పేరునించి, "ఆనేక సమయాల్లో 
అతనికీ నాకు పోలికలు కనిపిస్తున్నాయి. నేను కధలు రానే 
మొదట్‌ రోజుల్లో ఎవరో. మితృలు నా కధలు సరిగా లారెన్సు 
కధలమళ్ష ఉన్నాయని రాశారు. ఆంత వరకు ఆ పేరు వినలేదు 
నేను. ఎన్నో ఏళ్ళు (ప్రయత్నించాను. అతనిపుప కాలు దొరకలేదు. 
1008 లో గావును దొరికాయి, ఒకటి, రెండు. తీరా చదివితే, నాకూ 
అతనికీ రాతలో ఏ పోలికా కనసళ్ళేదు నాకు. _పెగా అవినాకు 
ఎక్కువ ఆకర్షంగానూ లేవు. అతని ఉత్తరాలు మొన్న మొన్న 
చదివిన తరవాత అతను కొంత అర్హమైనారు నాకు. ఈ పుస్తకంలో 
ఏం తెలుస్తుందో చూడాలి. తొరలో చదివి మీకు పంపేసాను. 


ఆశమంలో ఓ ఇంగ్లీషు ఆయన వున్నారు. ఆయన 
లా రెన్ఫుని ‘FS detest Ais bo0hfs అని తన దగ్గిర ఉన్న 
Yons and Lovers నాకు ఇచ్చేశారు. 


మీ మనసులో ఏకించా పెట్టుకోకండి నా విషయమై. 
ఎప్పుడూ మీరు నాకు [ప్రియమైన సన్నిహితులే. 


చలం బాగానే రాసాడు, కాని-- 


Genrus, buf- అని లారెన్సుని. ఆ “కాని” లేకండా 
నన్ను గురించి మాట్లాడినవారు అరుదు. మొన్న నా మితృడు 
దీక్షితులుగారు రాస్తున్నారు. ఓగ్థచయిత సంగతి... (తెనాలి, 
శారద) మీ సెక్సు గొడవ (అం పే పిచ్చి) అతనికి లేదు. ఆని. 
అట్లానే పాపం లారెన్సుని. దేశభక్తి పట్టవొచ్చు, డబ్బు పట్ట 
వొచ్చు. కీర్తి పట్టవొచ్చు, యాచకత్వం, లోభత్వం, నీచత్వం, 
ఇన్నీ పట్టవొచ్చు రచయితని. ఏమీ అనరు. లే ఒకే వీళ్ళకి 
పెనుభూతం. తెల్లారితే దొంగ చూపులతో ఏదో ఆడదాని కోసం 
వెతుక్కునే, చాటు దొంగల. 


ఎనభయ్‌ ఐదు 


చూళారా, కలం ఎట్లాపరి గెత్తుతోందో! పొపం, ఆ లారెన్సు 
ఆ ని ఆరోగ్యవంతం చెయ్యాలని, అళిని పరితాసం, మానవుడి 
మీడి పేమ. ఆ ౩౩ లోంచి అతను (వీశ్ళివరూ కలలలో నన్నా 
చూడలేని) అందుకున్న అంతస్తులు ఇవేమీ అబ్జర్లేదు- sez— 
నెక్సు-_ రేడియో _స్రేషన్‌లో-_ 


ఇంక రాయను. ఇదో పుస్తకమౌతుంది. 


లా రెన్సుకీ నాకూపోలిక__ sex 7726072 subgectకాపడయూ, 
ఇదరం, టీచరం రొషుపడాం, ఇదరం దేశందొదిలి పోయినాము, 
టి aa) ల్‌ టె © 
ఇద్దరమూ పుటకతో చోటి శరీరాల వాళ్ళం,ఇద్దరి తండ్రులూ తాగు 
బోతులు-_ ఇద్దరికీ తండ్రి అంపే అసహ్యం-- నాకు తల్లికూడా. 


“రాత్రి నాతోవుండి తెల్లారే వెళ్ళిపోయింది. ఎంత 3౬౭౭6” 
అంటో. 


నేను దానికి రాశాను 


“ఓ ర్మాతి నాతో గడిపిన స్తీని నేను తెల్లారి వెళ్ళనిన్వను. 
Thal zs my tragedy" అని, 
అటానే మీకు రాస్తున్నాను. 
దా — 
న ఆమెని (పేమించినా, నాకు ఆమె slrange,, 


అయినాసరే, ఆ అమ్మాయి వొప్పుకుం పేనేగాని వాళ్ళ వాళ్ళని 
తీసుకుపోనీను, ఆ అమ్మాయిని,” 


నా జీవితంలో సుఖంలేకండా ధ్వంసం కావడానికి అదో 
కారణం. 


ఎనభయ్‌ ఆరు 


ణా పరిస్తితులు వేరు, నౌ 727266 up శేరు. ఆ మితృ 
డన్నటు- that is why you are Chkalam. ల am P-. 


ఆతని nంn-2ffacA/ment ని నేనుen5౪y చేస్తో రాశాను, 
నాది వృత్త బంక సట్టు-- ఒక్కాక్కస్పుడు భల్లూకపు పట్టు. 
మళ్ళీ 
మీ. 


14 ఏపి9ల్‌ 19656 శ్రీరమణా(శ్రమమహ్‌ 


“132... 
జక 


మీకవరునీ, కాయితాన్నీ, (వా నేవిధాన్నీచూసి, “ఇదేమిటి? 
ప్రియుల మధ్య లేఖమల్లే వుంది” అన్నారు ఈశ్వరుడు. 


ANdington పుస్తకాంలో తప్ప నేను లారన్సు గీతాల్ని 
ఇదివరకు (శ్రద్దగా చదవలేదు. మృత్యువుముందు అతను రాసిన 
గితాలు ఎంతో గొప్పగా వున్నాయి. అతని శై లిలోగాని, పద్దతిలో 
గాని, నాతో పోలిక నేను ఇదివరకు చూడనూ లేదు, DBgraphYy 
లో చాలా సామరస్యాలు కనపడుతున్నాయి, ఎన్నటికీ తృప్పి 
సడని అతని కలలూ, అతని అన్వేషణా. సమయం వొచ్చే 
టప్పటికి అతని మితృలనుకున్న వారందరూ అతన్ని వాది 
లెయ్యడమూ. కాని అతని వలె. మొతానికి అతనంతగా-- 
నా మితృల్ని 24 చెయ్యను నేను. కాని అతని మితృలకు 
అతను 4/404204902 అయినట్టు నేను కాను. అట్లా ౭7267025 
చెయ్యనూ లేను. 2294౧ లారెన్సు /4బాంల తో అతన్ని 
222౧ళ్తా చే నేవాళ్ళ లోపాల్ని అతనికి అంబకడతాడు. అదెంత 
వరకు న్యాయమో నేను చెప్పలేను. 


ఈ తెలుగు కవులా! నండూరి సుబ్బారావు, శ్రీ) శ్ర, 
దీక్షితులు ఇట్లాంటి ఏ నలుగుర్నో తప్పిస్తే, తక్కిన వాళ్ళని 
వర్నించడానికి మీరు పదాలు వెతుక్కోవాలి. ఈ మధ్య విశ్యనాధ 
సత్యనారాయణగారు మంచిగా మారుతున్నారట. 


వాళ్ళని ఎవరూ లోకంలో మెచ్చుకోక పోయినా, వాళ్ళు 
aufo- apprectattorn ఇచ్చుకోవడంలో చాలా ప్రవీణులు, 


ఎనభయ్‌ ఎనిమిది 


నా కెప్పుడూ బీపితంలో నా Jans తో గాని, (లాడ 
అం తో గాని సంబంధంలేదు. ఎవతన్నా వచ్చి బలవంతంగా 
నా చెవుల్లోకి నెడితేనేగావి, నన్ను గురించి ఏమనుకుంటున్నారో, 
ఏం రాస్తున్నారో, వినలేదు, చదవలేదు. నేను రాస్తున్న విషయాల్లో 
నేను చాలా +794 అనీ, ఈ రాతగాళ్ళల్లో నాకు చెప్పి నన్ను 
దిద్దడానికి సమర్ధులు ఎవరూ లేరనీ ఎప్పుడూ తెలును నాకు. 


నాకు తెలిసిన విమర్శలు ఉత్త తిఫేగాని ఏ argument 
లేదు. ఈనాడు అసలు తెలీదు నాకు, లోకంలో ఏంజరుగుతోందో. 
పత్రికలు, n౭ws5- papers, రేడియో ఏదీ వినను, చదవను, వాటి 
శబ్దాలు, వాక్యాలు, నాకు కడుపులో తిప్పుతొయి. ౫703 కూడా 
లేదు. 


మీ గీతం /లజ/శ4జణ) బావుంది. ZD$- ఏంలేదు. 
శragmentary గా పుంది, ముందు చిన్నముక్క రుచిచూపిన 
కోడికుర్మా మళ్లే. 


ఈ inland covers నాకు ఆసహ్యాం_ రజల 


8 మే 1050 శ్రీరమణాశ్రమమ్‌ 


చలం 


గే లే... 


మీ ఉత్తరం. ఎన్నో సంగతులు రాయాలా వేరే మీరు! 
అన్నీ మీ అక్షరాల మధ్య పలుకుతోనే వుంటాయి. పుస్తకాలు, 
మి(త్రులు, (ప్రణాయాలు_ వారికన్న వారి 607౫2౭ వల్ల మనలో 
కలిగిన 7౭2౦075 ముఖ్యం. అవి మనలో 5౭77౭౧౭౧4. అట్లాంటి 
లోతెన అనుభవాలు మన (పతి అక్షరంలో, మాటలో, చూపులో, 
gesture లో పలుకుతాయి. మీరు నన్ను ఇష్టపడుతున్నారం చే* 
నా అనుభవాలకి నే నెదురుసలికిన విధం నా రాతలలో మీకు 
వినపడుతోందన్న మాట. అట్లానే మీ ఉత్తరాలు నాకూ. 
మాట్లాడకండా తెలుపగల వాతావరణం మన మధ్య ఏర్పడు 
తున్నప్పుడు, మాటలు అనవసరమౌతాయి. అందుకే అట్లా మీరు 
ఉత్తరాలలో మౌనులవుతారు. (క్రమంగా ఉత్తరాలు రాయడం 
ఓ ఉద్దేశ్యంతో ఏదో తెలపడానికి కాక, మాటలులేని రాగాలాపన 
మల్లే, ఉత్త రాగంతోనే మన ధావాల్ని తెలియచేసే రనోదేక 
మౌతుంది లేఖ. 


“ఎందుకు దయరాదురా” అనే వేదగ, మాటలు లేకండానే, 
రాగంతో చెప్పగల స్పితీ, రాగం లేకండా దోనంతో చెప్పగల 


సి తీ వొసుంది. 
a అణయినీ 


మీ ఉరూ గ్‌తం బావుంది. దానికి నా supplement డక టి 
వుంది. 


చాలా మంది మానవుల్ని అన్ని element తోనూ 
చెయ్యలేదు. ఒక్కబురదతోనేచేశారు ఈశ్వరుడు, అదీ చాలాసార్లు 


తొంధయ్‌ 


మురిగిన బురద. కాని (ప్రతి (పతిమలోనూ, తనలోంచి ఒకరవ్వని 
పొదిగారు. 


గీతం Sull కావడానికి దీర్హంకానబ్జర్లేదు. ఎంతో పొడుగై 
కూడా ,529gగment2r౪y కావొచ్చు. ఇంకా ఏదో చెప్పబోతున్నారనీ, 
చెపితేనేగాని పూరి,కాదనే “(యాం బొ చ్చిందన్న మాట. ఆ గీతం 
గయజ/ుడజగ) చదివితే. 


ఈనాటి ఇంగ్లీషు కవిత్వం నాకు అర్హంకాదు. Wiestrated 
weekly లో పడతాయి పద్యాలు, ఆట్లాంటివి. అవి ఎక్కడా 
ఆందవునాకు. వంకర్లు తిప్పిగాని, నిగూఢంగా గాని ఏది చెప్పినా 
నాకు గిట్టదు. ఆది చీల్చుకునే 52౭7౭౭ నాకులేదు. కఠినమెన 
భాషవున్నా అంతే 


మామూలుగా చిత్రంలో చెప్పలేని వాడికే 46౮7. 
ఆ జరగగా. చెప్పేదేదో, మామూలు ౧2౭౯౯౫9 లోనూ చెప్ప 
వొచ్చు. చాతకాలేదు. అట్లాగే ఎజూ7౭2/గ72. చాలా పద్య 
(గంధాలన్ని ఛందో బద్దమైన వచనాలు. నేనంత ఇషపడే కృష 
శాస్త్రి కవిత్వంతోనూ నాకు అదే తగాదా! ఆన్ని ఆర్హంగాని పదాలు 
అనవసరం. చాతగాని తనం. అందుకనే నండూరి సుబ్బారావు 
గారిని అంత పెకెత్తుతాను. 





స్మరియలిస్టు పోకడలూ ఎక్కడో తప్ప నాకు సరిపడవు. 
ఉన్నదున్నట్లు చితించడంలో నాకు సింపతీ లేదు. ఆందువల 
య ne) 

మీరు రానే వాటిల్లో నేను జంక చూడలేక పోతున్నానేమో: 
Modern znf luenc మీలో గట్టిగా వుంది. ఆడి తప్పనికాదు. 
దాన్ని appreciate చన quality నాలో లోపించిందని, అట్లానే 
సినీమా పొటలు-- వాటిల్లో కవిత్వంగాని, సంగీతంగాని, 
షా మాతం నాకు సరిపడవు ఎక్కడో తప్ప. నా చెవిని 


తొంభయ్‌ ఒకటీ 


బాధిసాయి కూడా. ముఖేన, తలత్‌, రఫీ- నాకు దుర్భరం. 
అటే 
తలత్‌ని అనవొద్దని పకపక protest చేస్తోంది. 


మంచికవిత్యం, మనలోంచి వొచ్చేష్పుడు--వొచ్చేస్తుంది. 
పొడుగా, పొ టొ, fragmentary ©» economy of words— 
ఇట్లాంటి (ప్రశ్నలు రావు. అటువంటి nn led inspiration 
వొచ్చిందాకా, మీవంటి రసజ్ఞాలు ఏదీ రాయకూడదు. సరదాకి 
మీలో మీరు రాసుకుని చింపెయ్యండి. 


కఠినంగా రాశాను. ఆ సూత్రమే నాకు నేను apply చేసు 
కులటే, చాలా కత్తిరింపులు జరగాలి. కాని నా ,్య్య/ అదీ. 


నా జీవితంలో. అంతా కలిపితే, నేను ఇంకోరి ఇంల్లో 
(బంధువులూ, స్నేహితులూ కలిపి) ఓ పదిసార్లు దిగానేమో_ 
అదీ ఒకటి రెండు రోజులు. తరవాత రోజుల్లో అసలు నన్ను 
ఎవరూ వాళ్ళ ఇళ్ళకి రాసీనేలేదు. నండూరి, కృష్ణశా ప్రీ, నేనూ, 
చిన్నప్పటినించి ఎరిగి వున్నవాళ్ళం- ఓ 60/39= ౭2. ఏడేళ్ళ 
కిందట-- నేనింక తెలుగు దేశాన్ని వొదులుతాననగా- సుబ్బారావు 
గారి ఇంటికి వెళ్ళి, జీవితంలో మొదట్‌సారి, “నన్ను మీ ఇంట్లో 
8 రోజులు వుండనిచ్చి, భోజనం పెడతారా?” అని అడిగాను. 
మొదటి రానే గావును, ఇద్దరమూ ఆ ఏటి ఒడ్డికి వెళ్ళాము. 
చీకటి రాత్రి. 


“ఏటి కడుపున దాగి 
తోట నిదరోయింది..” 


ఆ విమలా ఆమీనా--ఇద్దరి జ్ఞాపకాలతో పులకరిస్తున్న 
ఆఎటినొడ్డుకి. 


తొంభయ్‌ రెండు 


“ఈరేయి నన్నాల్లనేరవా, రాజా" అన్న పాటని సుబ్బారావు 
రాసిస ఏటి వొడ్డు. కాని ఈసారి మిణుగురుపురుగుల మామిడి 
చెట్టు కిందికి కాదు-- 


తనకొత్త గీతాన్ని వినిపించారు సుబ్బారావుగారు. కయ్‌ 
కుయ్‌ అనకండా అన్నీ విన్నాను చీకట్లో. చీకట్లో మొహం 
కనపడలేదు కవికి. కనపడితే ఎప్పుడో ఆ'పేశేవాడు. అన్నీ విని, 
మళ్ళీ చదవమన్నాను. మొదటి పాటకే, “ఈ పాట నా కర్ణం 
కావటంలేదు. అరం చెప్ప” మన్నాను. చెప్పారు. “మీరు చెప్పే 
౪ 
ఆర్హం ఈ పాట మాటల్లోంచి ఎట్లా వొస్తుందో చూపండి” అన్నాను. 
తబ్బిబ్బు పడ్డారు. నేనన్నాను. “కవిత్వమైతే ఇట్లా రాయవొచ్చు. 
పుస్తకం ఎదట పెట్టుకుని పగల కొట్టుకుంటాము. కాని పాట, 
వినేది. వింటో వుంసే అర్దం కావాలి” అన్నాను. అతను ఈ 
పాటల్ని మెచ్చుకున్న రాజమన్నారు, జడ్డీ మొదలైన పేర్లు 
చెప్పాడు, నేను, “ఆ మాట ఆనే ధైర్యం లేదు వాళ్ళకి. ఈ కొత 
ర అక 
పాటలు ఎందుకూ కొరగావు. గొప్ప attempt చేశారు. పదాల 
మీద మీ (ప్రతిభ, 9002072౪ happy phrasealogy- ఇవన్నీ 
వున్నాయి. చాగా practice అయిన చెయ్యి. మీ worhmanshtp 
ఆంతా వుంది. కవిత్వం చచ్చింది” అన్నాను. 


నా “పురూరవ” ని తలుచుకుని తలుచుకుని సుబ్బారావు 
మూర్చలు పోతున్న రోజులు-- అవి. అతన్ని p౦౭! In 4 Aundred 
centuries అన్న వాళ్లో నేను, కాని నిజంచెప్పాలి. కాకపోతే అతని 
మిత్రుణ్ణీ ఎట్లా (అవుతాను? ఇవన్ని అని అతని అతిదిగా రెండు 
రోజులుండి, మళ్ళీ పాడి వినిపించినా, మళ్ళీ ఈ మాటలే అని 
వొచ్చేశాను. తరవాత అతని మొహాన అతని కొత్త పాటల్ని 
మెచ్చుకున్న కవిమితృల్ని, ఆ పాటలకి అర్హమేమిటని అడిగి, 
వాళ్ళు “*30ంజుడ74ో' అని వాళ్ళకి తెలి నేట్టు చేశాను. 


తొంభయ్‌ మూడు 


నేను అనుకోకండా రాసింది నిజమయింది. ఆ ఏటివొడ్తున 
పాట అతనికి 3427 5029 అయింది. ఈ కొత్త పాటల్లో కూడా 
అక్కడక్కడ brilliant lines వున్నాయి. 


మీరు రాసిన పర్ష్యన్‌ గీతాలు బావున్నాయి. ఎంకిపాటల 
మల్లేనే, ఈ భావాలు అసలుకవి మాటల్లో పాడితే తప్ప, భాష 
మార్చామా, వాటిఅందం ఏమా(త్రమూస్సురించదు. గొప్పకవిత్వం 
లక్షణమది. ఇట్లాంటి గీతాల్ని నామి(త్రుడు ఏలూరు కాజీ సాహెబు 
గారు పాడి వినిపించేవారు. 


ఇక విమర్శ... 


Sentiments అన్నిటినీ నరకడమే పనిగా గడిపాను 
జీవితం-.మాటలో, రాతలో--ఎన్నిహృదయాల్ని, నన్ను(పేమించే 
హృదయాల్ని గాయంచేశానో. ఎక్కడ 3౭2472౭274 కనపడ్డా నాలో 
నేను నరుక్కు న్నాను. కాని ఈనాడుచూసుకుం పే నొ ;౭2/477222గ 
నాకు వుండనే వున్నాయి. ఎదిరించి, వూరికే జంజణడో చెయ్యడానికే, 
వాళ్ళు బూతులనేవి, అ(ప్రస్తుతంగా కూడా అతికించాను నా కధల్లో. 
కాని జన్మ జన్మలనించి శృంగారం నారకాన ఇంకి వుండడంచేత 
వాటికో అందాన్నే ఇచ్చింది కవితాదేవి. ఇన్ని రాసినవాళ్ళో, 
కొంచెం హద్దు తప్పిన శృంగారాన్ని భరించలేను. “నాకేనా హద్దు 
మీరడానికి హక్కు?” అని నవ్వుకుంటాను. కాని భరించలేను, 


“నా స నాలదిమిచూడు" 
ఖీ 


అని చదివితే, వికారపెడుతుంది. కాయితంమీదనేకాదు. ఏ త్రీ 
అన్నా ఆ మాటలంపే, దూంమైపోళాను. ఆ మాటలు అనే 
సమాయాలు వున్నాయి. అప్పుడు అనే విధంవేపు. ఇక్కడ 
సరిపోవటంలేదు. ఆ సమయాన్ని కవిత్వంఠరోకి తీసుకు రావడం 
దోషం. నిగూఢం, పవిత్రం. 


తొంభయ్‌ నాలుగు 


నేను రా నేది నౌ సొంత rdtosmerasy. దీనికే అధారమూ 
లేదు. 


ఇదంతా ఎందుకు రాస్తున్నాను? ఇంకోరికి రాయను, 
నాకో గురుఫీఠం ఇచ్చి, దానిపెకి ఎక్కించి, “కానీ-మాట్లాడు"” 
అన్నవాళ్ళముందు గాక. 


ఆ (౧౭ తప్ప “హారతి” అనే గీతం ఎంతో బావుంది. 
“నీకె వేచిన కోరలు.” ఆకోరలు కరుకుగావుంది... అంత 
మెత్తటి గీతంలో. 


“నీకై నేతెచ్చిన కలువపూలు *4"”-ఎంతో గొప్పగావుంది, 


ఇంకా “నీపూజ కై తెచ్చిన” అంపే-ఆ భావం వొచ్చేట్టు- 
ఇంకొ ఎంత గొప్పగా వుంటుందో! 


మళ్ళీ జ్ఞాపకం చేస్తున్నా. ఎకారణమూ, ఆధారమూ లేని 
personal tastes ఇవన్నీ. 


చాలా బావుంది 'హారతి. 
ఇంక రెండోది (sulphur) 


గితానికీ, నెటిత్‌కీ సంబంధం కనపడదు. 


ఈ రెండు మీ గీతాలో, లేక ఏ దన్నా ఆధారం పెట్టుకుని 
చేశారో తెలీదు కాని నా విమర్శ విమ ర్మే- 


ఈగీతం (మృత్యువు) చాలా గొప్పగావుంది-(పతిమాటా. 


“ఇలా, అకస్మాత్తుగా ఆపేశారేం పాట.” ఎంతగొప్ప 
భావమో ఈ ea నీ 20! అయిన హృదయం, ఎంతలోతో; 


తొంభయ్‌ ఐదు 


ఈశ్వరుడెంత సన్నిహితమో! కవిత్వంలో (న్సుశిస్తున్నాడు 
అంతర్యామి పాదాల్ని టాగూరు మల్లే_ అంతకన్న గొప్పగా! 


“ఏంచేశాడీ పాపః” 


గుండెని కోసోంది! 


ఈ కవిత్వం పెకి నాలో పలకక పోయినా, గుడ్డి ఆకాశం 
కేసి చేతులెత్తి, నాబీపితంలో కొన్నేళ్ళు, ప్రతిదినమూ. (ప్రతిరా। త్రీ, 
అట్లా (ప్రశ్నించాను, ఏమీలేని శూన్యాన్ని. ఆపాదం చదివి ఈనాడు 
అనుభవిస్తున్నాను, ఆ బాధనంతా ఇంకోసారి! 


ఎంతో గొప్పగా వుంది. 


అన్నీ ఉత్త మామూలు మాటలే. వాటిలోకి ఎంత గొప్ప 
వేదనని సృష్టి అనాదిగా, అంతంవరకూ, ఎప్పుడూ రక్తంకారే 
ఆ ర్ముదమూర్తి చేతుల్లోని కతెరని, సాక్షొత్కరింస చేశారు. 
ఊాజకీ ౧ లీ 
ఇంకేం రాయను? 


19 మే 1956 (శ్రీరమణా శ్రమమ్‌ 


చలం 


కేల్‌... 
—=5 దం 


వజీర్‌ రహ్మాన్‌ గారికి, 


మీ ఉత్తరం. నేను నిన్ననే పెద ఉత రం పోను చేశాను 
అవి ఏ అాతి లు 
మీకు. అందే వుంటుంది. 


ఈ ఉత్తరంలో నేను మీకు జవాబు రాయవలసింది ఏమీ 
లేదు. కాని మనుషుల్ని, వారి వర్షననీ, కళ్ళు తెరిచి ఓ సారి 
చూసి, తెలుసుకుని, వెంటనే నాకు రాశారంటే, మీకు నే నెంత 
దగ్గిర జొతున్నానా; అని సంతోషించాను. 


మనుషులు అంతే. ముఖ్యం. (1) నాటకాలవాళ్ళు 
(2) పత్రికలవాళ్ళు (3) పబ్లిషర్లు (4) రేడియో (5) అన్నిటి 
కన్న సినిమావాళ్ళు-- 


వీళ్ళు ఘోరం చివరివారి యడల దగా అన్న మాట చాల 
స్వల్ప మైనది. దగాని ఓ వెయ్యి సెట్టి గుణించండి._. కాదు, దగా 
1000— rarsed fo tAe power gf a fhousand, 6 బ్బుకేగాక 
శ్రీల కోసం దగా. ఈ publishers అనే వాళ్ళు తప్ప తక్కిన 
వాళ్ళనించి దూరమున నా బీవితం ధన్యం-- అంతవరకు. so far. 


నేను నాటకాలు వేసినపుడా; అందరూ నావాళ్ళు, 
నా పిల్లలు, నా 5౫20753, దగ్గిర మిత్రులు సరదాకి చేశాం! 
ఎవరూ దాంటోకి డబ్బుకి కాదు వీలై తే డబ్బు నష్టానికి చేరిన 
వాళ్ళు ఒకరిద్దరూ డబ్బు చేసుకున్నారు కాని వీరికి ఆ డబ్బు 
చేసుకుంకే, మాకు నవ్వు- నాటకాలనించి డబ్బు చేసుకున్న 
దౌర్భాగ్యుణ్ణీచూసి. 


తొంభయ్‌ ఏడు 


మిమల్ని ఇట్లా దగా చేసినవాళ్ళలోనే ఇంకో వేపున 
ధాతృత్వం, స్నేహం, even Aonerty, స్వార్థత్యాగం కూడా 
తీయకువుంటో వుంటుంది. అందుకనే ఎక్కడా, ఏవిధంగానూ 
ఏమీ (G౭ చెయ్యలేము. లోకంలో వుండే ౩౫6 లో ఒకటయిన 
దగా ణn౭ లో (పవేశించారు కొంతకాలం. మళ్ళీ మీ కవిత్వపు 
౯0౧౭ లోకి పోయి శు భంకండి. 


పాపం, “ఏమిటీలోకం:” అని గుడ్లు అట్లా నిలిపి చూనే 
కుర్రాడి మళ్లే వుంది మీ లేఖస్వరూపం. 

ఆవొచ్చిన బహుమానాలు, న్యాయంగానే సంపాయించారో, 
ఎలా సంపాయించారో, ఆలోచించాలి. అందువల్లనే మీకు 
grateful గా feel కారు. ఈ conpetitions, ఈ ఉదో గాలు, 
ఈ [ప్రభుత్వాలు అన్నీ rotten. Dut {hey are not so rotten 
as {hey could 5. అదొకటయే వాటి ౫లr 


పాపం, మీరు 342// లోంచి బైటికి తొంగిచూసి, పక్కన 
కాచుకునిపున్న vultures వల్ల గాయపడ్డట్టున్నారు. 


22 మే 1956 శ్రీరమణాశమమ్‌ 


చలం 
hE 
ఎకల 0 


వజీర్‌ రహ్మాన్‌ గారికి, 


మీరు రాసి పంపిన గీతాలన్నీ ఎంతో బావున్నాయి. 


JT hanks. 


24 మే 1956 శ్రీరమణాశ్రమమ్‌ 


చలం 


పక a 


20 


మీ రెండు ఉత్తరాలు, వొళ్ళు బాగాలేదు. అందుకని 
సరిగా రాయలేను (ప్రస్తుతానికి. 


షా తనకి DVlach Gir{- divine inspiration అనడం 
నాకు చితంగావుంది. 


“ఈశ్వరుడు నా చేత రాయించారు... అనే వాక్యం 
ఏ సందర్భంలో రాశానో మీరు తెలియచేస్తే, మీకు సరైన 
సందర్భంలో రాయగలను. ఆ విషయమై నేను మీకు తెలియచేశు 
వలసిన విషయాలు ఉండనే వున్నాయి. 


ఇంక రెండో వుత్సరం. నేను కవులను గురించి అంతా 
తీనెయ్యాలనికాదు. విమర్శా, 42674221 ఏమన్నా వుంచే అవీ 
అట్లానే వుంటాయి. నా కలం జోరులో రాసేస్తాను, అనవసరంగా 
వాళ్ళని బాధపెచ్టువి. వాటిని కొంచెం దిద్దితే నాకు శాంతంగా 
వుంటుంది. కనక ఆ Concerned letters లో concerned భాగాలు 
మీరు పంపించగలిగితే, ఒక్కసారి చూస్తాను. ఒక్కరోజే 
నాదగ్గర పెట్టుకుంటాను, ఉతృరాల్ని. 


ఇంక రాయలేను. 


అదీకాక, చిన్నప్పటిమితుడు గుంటూరినించి వొచ్చాడు, 
అతను నా 4240౧26002 demand చేస్తున్నాడు. 


మీ మూడోకవరు ఇవాళ. 


ఆ రెండు ఉత్తరాలూ ఒక్కసారి పంపండి, నా మనళ్ళాంతి 
కో సల్మ 


కవుల కాకిగోలా? నాకవిత్వాన్ని చూసికాదు, మీ ఈలల్ని 
చూసి ఐవుంటుంది. 


కవుల కాకిగోల తలుచుకుంటే, నాకు కొత్త ఉత్సాహం 
పుడుతోంది. 


శీ జూన్‌ 1956 (శ్రీరమణా[శమమ్‌ 


చలం 


“18... 
సాక రె 


వజీర్‌ రహ్మాన్‌ గారికి, 


మీ ఉత్తరం. ఆ ఉత్సరాన్నే తిరిగి పంపుతున్నాను. 
కొ'శ్లేసినభాగాలు (ప్రచురించకండి. అవి (పచురిస్తున్నారంపే, నాకు 
బాధగా వుండేది. 


ఇవాళ నాకు పడుకుని అసలు లేవాలనిలేదు. జబ్బు ఏం 
లేదు. కాని ఏ పనీ చెయ్యలేను. తప్పనిసరికింద మీకు ఠాస్తున్నాను. 
కనక వివరంగా రాయలేను, ఆలోచనలూ రావు. తలకూడ 
రాయిలాగుంది. 


కొట్టివేసిన భాగాలు-మిమల్ని నిరుత్సాహ పరచడం నాకు 
బాధై, నేనైతే కొంతవరకన్నా లొంగిపోదును, రహ్‌మాన్‌గ్గారి 
కన్న ఆ కవులు బాధ పడడమే నయమని కాని వాటి విషయమై 
నాకు వొచ్చినది rer fr High. నేను ౧62౪ చెయ్యక 
తప్పదు. 


మీ 5౦: నాకు బాగా అర్థమౌతోంది. కాని దానికోసం, 
నాలో ఉన్నతమైన భాగాన్ని నేను తీ నేసుకోలేను. పూర్వమెతే 
దూకేవాణి ఇప్పుడు మారినట్లున్నాను. 

లం రు 


ఇంకోటి, మీరు రాసిన వాటిలో 7లో విశ్వనాధ 
సత్యనారాయణగారి సంగతి తరవాత, మీరు రాసిన నాకు పేర్లు 
తెలీని కవుల సంగతి సత్యన్నారాయణగార్నికాదు. ఆ రెండు 
వాక్యాల్నీ ఒకచోట జేర్చకండి. సత్యన్నారాయణగార్ని మెచ్చు 
కునేవారు ఈనాడు ఎన్నివేలోః నిలబడి, బతికి, ఇంకా రాస్తున్న 
కవి ఆయన వొక్క_రే. 


నూట రెండు 


ఆ ముగ్గురు కవులలోనూ కవిత్వం ఎప్పుడో ఎండింది. 
ఆ సంగతి వాళ్ళకే తెలుసును. ఇంక నేను వేరే చెప్పి బాధ 
పెట్టడ మెందుకు వాళ్ళని! _పెగా వాళ్ళలో (శ్రీ శ్రీ, సుబ్బారావు 
ఈనాటికీ నాకు (పియులు. మనుషులకింద నాకు విలవగలవారు. 
కవిత్వ దేవత ఓవరంకింద మన్నపెని కటాక్షించిందికదా అని, దాన్ని 
మన వుదేశ్యాలకీ, అవసరాలకీ, వ్యాపారాలకీ, కీర్తి క్రీ ఉపయోగించు 
కోచూస్తే, ఆ దేవి ఆగహిస్తుంది. ఆమెని నీచపరిచినకొద్దీ, 
మహామం|త్రంవలె, తన పూర్వపు భక్తుణ్ణీ నెత్హికొడుతుంది. కాని 
ఆమెనే నమ్మి ఆరాధించి, ఆమెనించి ఏదీ కోరక, పోతనవలె 
ఆమెకి అర్పించాడా, అతనికై ఏ స్వర్షవీధుల ద్వారాలు తెరుస్తుందో 
ఊహించలేరు. ఈ ముగ్గురిలో గొప్ప దోషం చేసినవారు కృష్ణ 
శాస్త్రిగారు. 


నేనిప్పుడు అచ్చులోకి రాసీకండా ఆపుచేసిన వాక్యాలు 
అద్భుతంగా పడ్డాయి. అవి నిజం, వాటిని మనిద్దరి మధ్యమా(త్రమే 
ఇంకిపోనీడం నాకు దిగులేసోంది. కొని రాశానుకొదూ? 


కావలిస్తే ఈ ఉత్తరం అచ్చువేసుకోండి. 
9 జూన్‌ 1956 శ్రీరమణా(శ్రమమ్‌ 


చలం 


వే క 
ఇవలర 


వజీర్‌ రహ్మాన్‌ గారికి, 


మీ ఉత్తరం. నా విభూది వుతృరల అందిపుంటుంది. 
రాతలో గ్యలబాడ42% న్ని గురించి మీరు రాసినప్పుడు నా తల్లోక్రి 
మంచి జవాబు వొచ్చింది. అప్పుడు రాయడం పడలేదు. ఇప్పుడు 
ఎగిరి పోయింది. జవాబు రాస్తున్నాను. కాని “బ్యాంభా౭' గా 
వుండదేమో. 


ఈ వూరు వొచ్చాకనే, అయి దేళ్ళ్శనించే ఈశ్వరుడు నాకు, 
అంతవరకు ఏదీ ఈశ్వరుడికి అంటక స్టేవాణ్ణికాదు. 


మొదట్లో నాకూ సారస్వతానికీ సంబంధం లేదు. 
నేను చూస్తున్న అన్యాయాలవల్లా, "ఘోరం వల్లా నేను మండి 
పోయాను. ఆ మంట నాలో ఇమడక కధలయింది. నేనో రచకుణ్ణి 
కావాలనే ఆశలేదు. నేను రాసిందానికి రస్సపపంచంలో ఓ విలవ 
వుందనీ తెలీదు. మొదటి కధనించి నా పాఠకులు బిగ్గరగా ఏడ్పులు 
ప్రారంభించారు. ఆఏడ్పులే నా ఉత్సాహం, ఆ నెయ్యి నామంటలో 
పడి భగ్గుమని, ఇంకొక ధ్వని పుట్టించేది. 


'చితాంగి” రాశాను, మూడు రోజులు కాలేజీకి కలవ. 
నా గుమ్మంలో గోదావరి నీచ్ళ. ఇంట్లో వొంటఏగాళణ్డీ. మూడు 
రోజులూ నేను తిన్నాననే స్పుహలేదు. చిత్రాంగి సారంగధరులతో 
బతికాను. వాళ్ళు నా పక్కన కూచున్నారు. తయారయింది, 
మూడోనాడు అర్ధరాత్రికి. వెంటనే మైలున్నరనడిచి చింతా దీక్షితులు 
గారి ఇంటికి వెళ్ళి వినిపించాను నా నాటకం. సారస్వతంతో 
ఏ సంబంధంలేని అయన భార్య మొదటి ముక్కలు వినడంతో, 


నూట నాలుగు 


పక్కమిదనించి లేచి వొచ్చి, తానూవింది. చివరవరకు, అదీ 
inspired writing, దానినే శే నిప్పుడు ఈశ్వరుడు రాయించాౌ 
రంటాను. నేను యోచించలేదు. ఎట్లా రాద్దామా ఆని ఆగలేదు. 
అంతా అట్లా వొచ్చింది. ఎవరో రాస్తున్నట్లు జరిగింది నా కలం. 
రాయించింది చిత్రాంగి అనుకున్నాను అప్పుడు. ఇస్పుడీశ్వరు 
డంటాను, 


“మాకధరాయి” అని చిత్రాంగి సొరంగధరులన్నట్ట ముంది. 


చాలాసార్లు నా కధలు చదివి, ఎవరో వొచ్చి, ఎట్లా" 
తెలుసునండీ మీకు?” అని,అట్లాంటిది వాళ్ళ ఎరుకలో జరిగినట్టు 
చెప్పేవారు. నే నెరగని (ప్రదేశాలు వర్నిస్తే, అక్కడ అట్లాగే 
వుంటుంది అని చెప్పేవారు. ఈశ్వరుడు చెప్పారు- నేను మార్చిన . 
పురాణగాధలలో కొన్ని ఘట్టాలూ, పా(త్రలు, అసలు జరగడం... 
పురాణాలకన్న, నేను రాసినవి నిజానికి ఎక్కువ దగ్గి అనీ--కాని 
నేను నిజానికి విరుద్ధంగా రాసినవీ ఉన్న భాగాలు చూపారు. 


పూర్వ కవులు తమకి కలలలో ఏ (శ్రీరాముడో కనపడి 
“ఈ కావ్యం రాయి” అన్నాడని రాళా రే_అట్లా రాసుకోవడం 
వుత్య 264౯02 కాకముందు. అసలు నిజంగా కనపడ్డప్పుడు, వాళ్ళ 
poetic inspiration అ రూపంలో కనపదేదనుకునేవాణ్ణి. కాని 
ఈనాడు తెలుసు నిజంగా కనపడ్డారని..._ ఆ దేవుళ్ళు వుంపేనేం 
ఆరూసంలో, లేకపోతేనేం? 


ఎవరిక్రైనాసరే, వాళ్ళ (ప్రయత్నం లేకండానే, ఎట్లా 
వొచ్చిందో, ౩౭7౫ కనిపెట్టలేనంత నిగూఢంగా, ౯ 2౨ 6 
£hier lethargy, చీల్చుకుని ఏమన్నా వొస్తే, అది ఈశ్వరుడు 
రాయించింది, ఈనాడు వెకాలజీ డాన్ని on! 9/ the గణా 
607301043 అంటుంది, ఈనాడు ఇక్కడజరుగుతోంది, కవిత్వంతో 


నూట ఐదు 


ఏ సంబంధంలేని వాళ్ళలోంచి, భగవా౯ పెన అద్భుతమైన 
కవిత్వం వొసోరఠది, అకస్మాత్తుగా కొన్ని వారాలు వొస్తుంది, 
ఆటీ ఆలి అలాల 
ఆగుతుంది. ఇంక ఒక్కలై నూ రాయలేరు. భగవాన్‌ పెన తప్ప 
ఇంకో దాన్నిపెన రాయలేరు. వాళ్ళలోంచి అద్భుతంగా Anns 


పుట్టుకొస్తున్నాయి. 

ఈనాటికీ $2545, కృష్ణుడూ, ఎట్లా కొత్తరసపు కవిత్వాన్ని 
spire చేస్తున్నారో! అవి వాంగ్యయంలోకి రావు, 

ఎంకిపాటలు చూడండి. పీఠిక చదవండి. 


“గుండె గొంతులోన కొట్టాడతాదీ:” అనే పాదం 
సుబ్బారావు గొంతుకలో కోట్లాడగానే, _పెనించి కొత్త కవిత్వకన్య 
లు నూ అటి 
దిగి వొచ్చింది భూమికి, 


“అగ్గి సూసాది” అనగానే పాత్ర చేత కంతా అగ్గి 


ముటించింది, 
ట్‌ 


ఈ విధంగా +5౨౭ అయివొరద్చిన qr క ఓ గొప్ప 
అక్షణం వుంటుంది. వాటి పుటక ఆ లోకంలో... ఈశ్వర పాదాల 
కిందనించి. గంగవలె దిగుతాయి, లోకాన్ని పవిత్రం చెయ్యడానికి, 
సారస్వగ పాపాల్ని రరిగించేస్తో, తుక్కు కవిత్వాన్ని ముంచి 
మాడ్చేపో. అందువల్ల ఆజుూజణీలా కి గొని గాజు కీ గాని 
ఆ లోకపు విశాలత్వం పడుతుంది. ఆ (ప్రవాహాన్ని ఏదీ ఆపలేదు. 
ఇదేదో కొంపలు ముంచేది బయలు దేరిందని, గుండెలు దడ 
గడ మంటాయి, సారస్వతాధికారులకి; జీసన్‌ని చూడగానే 
గుండెలు గడగడ లాడాయి Marasites రీ, మహమ్మద్‌ని చూసీ 
ఎంత విరోధం నిష్కారణంగా: 


ఆ రచనలకి స్వర్గవాయు విశాలత్వం, శుభతా సడతొయి. 
కొణకళ్ళ వెంక టత్నంగారు పాడారు... 


నూట ఐదు 


“చుక్కలన్నీ కొండమీద 
సోకు చేసుకునే వేళ” 


గొప్ప కవిత్వం-_ఆ అందమూ, ఆ నాజూకూ. కొని ఎంకిపొటల 
దేవత్వం ఏదీ వాటికి! 


నా కధల ఆకర్షణ, గా౭లగీ2b[2n055, బలం, ఎక్కడ 
వుందని చాలామంది వెతికారు. శైలి అనే వాటిని వల్లన వేశారు. 


వాటి విశాలత్వం ఈ లోకంది కాదు, అన్నిటికీ కాదు, 
అంతకీ కాదు. మామూలుగా ఇద్దరి (పేమే_కాని నా కలంలోంచి 
వొచ్చిందా, అది పెద్ద ంr౭గం5గాం త్రో బె లు దేరుతుంది. మామూలు 
వ్యభిచారంకాదు వాళ్ళు చేశేది. వీళ్ళ మనసు వాళ్ళని అసహ్యించు 
కుంటుంది. కాని వాళ్ళిద్దరి కాళ్ళూ ఈ భూమిని దాటి తేలుతో' 
వుంటాయి, వీళ్ళ నెత్తిమీద. వారి శృంగారాన్ని ఏంచేసినా నీచపు 
/ల౭/ కి దించలేరు. అదే వీళ్ళ కోసం నా మీద. ఆ కధనే 
ఇంకోడు రాస్తే, మామూలు గొందులు దూరడం, ఓ మూల 
చేరడం అవుతుంది. అట్లాగే ఎంకి ఐంచెయ్యనీ, ఏమననీ, అమె 
వెనక శృంగార దేవతలు కంఠాలు కలుపుతారు. 


“పచ్చన్ని చేలోకి పండు వెన్నెల్లోన_” ఎంకి వొస్తే, 
వగా బాజీ 


ఎవతో ఇంటోంచి దొంగతనంగా పోలేదు. ఏ కాపుదో, ఏ పాలి 
వాణో మరిగి 
ణ 


గొల్లరాధ, గొలకిషుడికో ఏం బె లుదేరిన, హృదయనాధుడి 
వ ౧ దణ రకా 
కోసం బె లుదేరిన భక్తి హృదయపు 24224072 of universal 


_గరగా06ూ soul calling to soul tn eternity on the spirrtual 
plane. ఆ quality పట్టింది కవిత్వానికి, ఎంకి పాటల్లో. 


అందువల్లనే దాన్ని వొదలలేరు, మింగలేరు. 


నూట ఆరు 


(అట్లాంటి 7౭626422 లేకండానే కృష్ణళాన్తి కవిత్వాన్ని 
పట్టింది ఈగుణం, ఏకారణంలేకండానే, కవిత్వపు రోజుల్లో క్రిష్ల 
శాస్త్రిగారిని చూసి కవులకి ఎంత కోపం! 


మొదటి అక్షరం చదవడంతో తెలుస్తుంది. కొత్సస్తవంతి 
బై లుదేరిందని. 


చిన్నప్పుడు నామి(త్రులు సుబ్బారావూ, కృష్ణశా త్రీ. కాని 
వాళ్ళు రాసిన మొదట్‌పంకి, చదవగానే కళ్ళుతెరిచి చూశాను, 
వీళ్ళిద్దరూ నేను ఎరిగిన నామితు9లేనా? ఆని, 


ఇంకా (కిష్ణశాత్రి చిత్రికలు పెడతారు. కాని నావీ, 
సుబ్బారావువీ, raw, unpolished, Jirarght from the 
Divine Haart. నేను రాసేప్పుడు, ఎప్పుడూ, ఎన్నడూ సదాలకి 
వెతుక్కోలేదు. రాస్తున్నాను అనే c0nsct0౪5n౧౭55 వుండదు. 
చాలాసార్లు ఉత్తరాలలోకూడా. నాకు భాష తెలీదు. వుత్తప్పుడు 
రాయడమంపే ఒక్కముక్క సరిగ్గా రాయలేను. నేను 
మామూలుగా రానేదానికీ, 245౯౭4 గా రాసేదానికీ అంత 
వ్యత్యాసం. కొన్ని నేను రాసినవి అంత చచ్చుగా వుండడం 
అందుకే. అంసే చలం రాళాడు-అసలుభాషని తలుచుకోని వాడి 
భాషకి అంతబలం పట్టింది. పాటవరసల్ని తలుచుకోనిసుబ్బారావుకి 
అంత సంగీతం పట్టింది. 


కథ ఇట్లా నడిపిద్దామని అనుకోను - నాకు తెలీదు 
నడిపించాలన్నా. పాత్రల్ని కాయితంపై పెట్టగానే, వాళ్లే 
నడిపించుకుంటారు కధని. వాళ్ళు బతుకుతారు. పూర్తి 
చేనుకుంటారు, అందుకనే నా /ళుం౫ఆ౩ కి విరుద్ధంగా వుంటాయి 
నేను రానేవి చాలసార్లు, 


నూట ఎనిమది 


ఆ 'యళోదాగీతాలు", మొదలై నవీ అంతే. కొన్నాళ్ళు 
పొద్దున్నే లేచేస్పటికి_కాయితంముందు కూచోడమూ, కలం 
వాటిని రాయడమూ సంభవించింది. ఈనాడు ఇంక రాయలేను. 


ఈనాడు స్పష్టం, ఈశ్వరుడు “వ్రాయి” అంటే అది 
రాయబడుతుంది. అనకపోతే రాత అసలు రాదు. 

చూశారా, ఇక్కడ ఆగింది. నన్ను కొయ్యండి. ఇంక 
ఒక వాక్యం రు 

ఏటివొడ్డుకి తీసికెళ్లాను సుబ్బారావుని-'ఈరేయి నన్నొల్ల 
నేరవా రాజా అన్నాడు. పది నిమిషాల్లో ఒర్‌ immortal song 
తయారయ్యింది నాకళ్ళముందు, 


“ఏటికడుపున దాగి 
తోట నిదరోయింది” 


మాముందు నిదిపోతోంది, విమలబోర్లింగుతోట- కాని 
ఆతోట, పాటలో తోటకాదు- నందనవనం __ ఆకాళగంగలో 
ప్రతిఫలించింది. 
“ఒక్క_తెను నాకేల 
వోపజాలని సుఖము? 
ఎన్నికోట్ల కంఠాల విరహాన్ని కలిపి పలికాడో।; (ప్రబంధకన్యల 
విరహాలన్నీ కలిపి తెచ్చినా ఎంకి గోరుకొనకి చేరువగా రాలేరు. 


మళ్ళీ వాడిన మాటలేమిటి? వొక్క తె, సుఖమూ, నాకేల? 
వీటిల్లో ఆ బలం, ఆ విషాదం! ఎట్లా పలికాయి ఆ లోతులు? 


మళ్ళీ మీ ఉత్తరం. అవును, డాక్షర్లకి అన్ని లోపాలూ 
వున్నాయి. కాని ఈళ్వరుణ్ణీ, (ప్రకృతినీ తప్పి స్తే వాశ్లేకదా శరణ్యం. 


నూట తొమ్మది 


ఈశ్వరుడే మనకి వె ద్యుడు కావాలంటే విశ్వాసం కావాలి, (పకృతి 
కావాలంటే మన ఇం[దియాల్ని కట్టుకోవాలి. ఈ రెండూ చాలా 
దూరం మనకి, కనక డాక్షర్షే శరణ్యం. 


Drsappointments మీకు ఉపకారమే చేసినట్టున్నాయి. 
ఈ జబ్బు కలకత్తాలోనో, మ(దాసులోనో చేస్తే! 


ఈవాశే మీకాలేబీ freer వొచ్చి వెళ్ళారు మాబఇ్లంటికి. 
ఆయనా తొందర పడుతున్నారు, 25 న కాలేజీ తెరూూరని, 


బుద్దుడు పుట్టిన వైశాఘపౌర్లమినాడే నేనూ పుట్టాను. 
కనక ఆఉత్సవాల గౌరవంలో కొంత నేనూ లాక్కు౦టాను* 


బుద్దజయంతి గోలలు ఇక్క_డేమీ' వినరావు. అరవలు 
అట్లాంటి వైర్రిపనులు చెయ్యరు. చేసినా ఊరు ఎంతో దూరం 
మా ప్రదేశానికి. రేడియో వుంది. వినము. పత్రికలూ, 
దినపత్రికలూ ఇక్కడికి రావు. నొచ్చినా చదవం, 


బుద్దుడి అడావిడి సంగతి విన్నాం. ఓరోజు ఆశమంలో 
హిందువులమధ్య అంటున్నారు,--అనే ఆయన_ 


A fey are advertising poor Boddha. St zs 
all a political stunt. Hewas not born in India. 
They refused Ais religion, and persecuted Aus desciples. 
He is not #nown here.” ఈ విధంగా మాట్లాడి, చివరికి.” 


“Tou can plainly see {hat geographically, culturall గ 
and religiously Aas Emir belongs {o Pakistan.” 


ఇంకా ఇంగ్లీషు: బుద్ది పోలేదని లేచిపోయినారు వినేవాళ్ళు. 


మీరు పంపిన పుస్త కమూ అందింది, ఆది Ard nut 
లాగుంది చూడగా. చదవాలని చూస్తాను. మెదడుని ex/rqws{ 


నూటి. ఇడి, 


చేసే పుస్తకాలు చదవాలిఅనే గాంం4 లో లేను. కొని, 


అవును. కపుల సంగతి మీరు రానేది నిజమే. నండూరి 
సుబ్బారావు వేరు. నానించి ముఖ్యం, ఏమీ భరించలేరు. 


సీర్టీ పేరు విన్నాను. అతన్ని గురించి మీరు రాసిన 
సంగతులు గొప్పగా వున్నాయి, 


మీ మిత్రుల (పశ్నలకి జవాబు. 


బెజవాడలో బడిలేని రోజుల్లో చలం ఏంచేస్తూవుండేవాడో, 
అదే అరుణాచలంలో చేస్తున్నాడు. బెజవాడలో ఏంచేస్తో వుండే 
వాడో తెలీదు, ఇప్పుడెట్లా తెలుస్తుంది. 


ఉతృగాలు రాన్తాడు, కొంచెం Literary జంగ. తనపిల్లలకి 
పాఠాలు, అందరూ కలిసి పుస్తకాలు చదువుకోడం, డాలీతో 
కిట్టాతో ఆడుకోడం, భజన, సాధన_ షం చాలటంలేదు. తోట. 


ఆవులు... వంట సరదాకి, 


మీరు రాసిపంపిన (సుచ్బారావుగారికొత్స ఎంకి పాటి. 
నాకేం అర్ధం కావడంలేదు తల చీల్చుకోవాలనిలేదు. 


మీ ఇంగ్రీష పద్యం సందర్భం, జ/౭౭జ7౮౪, నాకు తెలీలేదు. 


మీ ఉరూ 'తృష్షి-_. ఉరూ అనగానే నాకు సన్నిహితం, 
(౧ ణు © 
“కళ్ళతో తాగుతాను” 
ఆ p౭4 అంతా చాలా దగ్గిరిగా, ఏవో మరిచిపోయిన 243౭8 
(అంపే పూర్వజన్మలవి గావును) లేపుతో నా ఎదట నిలిచింది. 


నూట వదకొండు 


ఉర్దూలో చాలా గొప్పగా వుండివుంటుంది, ఏంచేసినా 
ఆ ౭బాగో రాదు. తెలుగు చంపింది అంది సారిన్‌, 


20 జూన్‌ 1958 (శ్రీరమణా[శమమ్‌ 


వజీర్‌ రహ్మాన్‌ గారికి, 


మీ రెండు ఉత్సరాలు ఒకేసారి అందాయి. మీ ఆరోగ్యం 
దావుందనుకుంటాను. మీ పెద్ద ఉత్తరం సౌరిన్‌కి చదవడమే 
ఓ గంట పట్టింది, శేను పడుకునే కాలాన్ని మింగేసింది. ఉర్దూ 
భాషా, దాని ఉత్సతీ, స్వరూపం; తెలుగు భాషా, దాని ఉత్పక్స్కి, 
వీటి మీద అడుగడుక్కీ మాట్లాడారు ఈశ్వరుడు. 

( సౌరిస్‌ అంతర్వాణి ఈశ్వరుడు, సౌరిస్‌లోంచి ఈశ్వరుడు 
పలుకుతున్నారు. వ॥ర॥ ) 

ఆవును, ఉర్జూని తెలుగు చేస్తే లాభంలేదు. తెలుగు 
ఛాందసుల భాష. దాంటో ఈ ౧౭౭4౪ గొని, [2౮57౯072 గాని 
పలకవు. అవును. అసలు ఏ రచబుతకీ (ప్రభ్యాతి అనేదిలేదు 
ఈ హిందూదేళంలో, ముఖ్యం ఆంధలో. వీళ్ళు మాట్లాడే పాత 
కొత్త రచయితల పేగ్లేగాని, వారు రాసినవి వీరు చదివి వుండరు. 
చదివితే, వీరికి అర్హంకావు. పైగా, మా సారస్వత హృదయం, 
తెలుగు గడ్డా, ఇట్లాంటి నీరాలు పలుకుతారు, నేనే ఉదాహరణం. 
తెలుగులో ఎవరేం రాశారో, రాస్తున్నారో నాకు తెలీదు. భేదం, 
నాకు తెలీదంటాను నేను. తెలీవలిసిన అవసరమూ కనపడదు. 


నా కిందటి ఉత్తరంలో మీరు ఇఇ427/729 చేసిన భాగాల 
అర్థం ఏమిటని నాకు 7౪౭7 చేశారు. మంచిపని అయింది. 
సందేహ మేముంది? “నువ్వు” అంటే మిమ్మల్ని అని అర్హమా? 
అట్లా అనుకుని కోపగించుకుని వూరుకున్నారు కారు. నయమే, 


అట్లా రాసిన నా ఉత్తరంలో, తనని అంటున్నానని తప్పు 
అర్ధంచేసుకుని, వసంత్‌ వెళ్ళిరోయి ఏడళ్ళవుతోంది. అయినా 
నా కలానికి బుద్ధీలేదు. అట్లా పోతోనే వుంటుంది. 

ఏవొక్కర్నీ మనసులో పెట్టుకునిరాయలేదు [వజలందరూ- 
శృంగారమం పే ఆర్హంగాని ఈ గుంపునంతా, 


నూట పదమూడు 


రాశానుకదా, '--ి పేరు రాసీకండి, అచ్చులో. 


అవును. ఆపేరా అట్లానే (పచురిస్తే, మిమ్మల్ని అన్నట్టు 
అవుతుంది. “నీ” బదులు “వీళ్ళ” అని పెట్టండి. Jorce 
పోతుంది. కాని, అంతకన్న ఏంచెయ్యాలో నాకూ తోచటంలేదు. 


మీరు పంపిన (ఛీకటిగదిలో....) గీతాన్ని నేనూ, సౌరిస్‌, 
ఇద్దరమూ చాలా ఇష్టపడ్డాము, నేను మాతం ఇంకావుం పే 
బావుండును అనుకున్నాను, సౌరిన్‌ వొప్పుకోలేదు. అది చాలదా? 
అంది, 


మా తోటలో మొన్న చివరిమళ్లెపువ్వు పూసింది ఇవాళ 
చివరి మామిడిసండు “హిమాన్‌ పసంద్‌” బైటికి తీశారు రంగ 
నాయకమ్మగారు. ఇవాళ కూడా కోవెల కూసింది, సినీమాలకి 
భయపడకండా. మాకూ, సినీమా హాోలుకీ మధ్యవుంది వూరంతా. 
సరిగా తూర్పు కొనన హాలూ, పడమటి కొనన మేము. మాఇంటి 
తరవాత అడివి. ఇంక ఇబ్ళలేవు. కరంటులేక సినీమాగోల 


తగ్గింది, అయినా ఆవాసన ఇక్కడికి కొడుతుంది, రెండున్నర 
చుళ్ళదూరం. 


అచ్చులో వున్న పుస్తకం progress ఎట్లావుంది? ఇట్లా 
ఉత్తరాలు చేరుసోవుం పే, ఆపాట అంతమెప్పటికి? నాకు తొందర 
అని కాదు. వూరికే పనిలేక రాస్తున్నాను. కఠినమైన ఉత్తరం 
ఒకటి జవాబుకి కాచుకుని వుందనే లక్ష్యం లేకండా! 


కాలేజి తెరిచివుంటారు. 


సృష్టి పెట్టిన దేహభారం కాక మానవుడు పెట్టిన విద్యా 
భారం, రోజూ డాలీకి నేను చదువు చెపుతాను- 698 = 54 
అనుకుంది. కౌదని దిద్దడం నాకు సిగ్గు. ఎందుకు 54 కొకూడదు? 


నూట వధ్నాల్లు 


నాకేంతెలుసు ఎన్నో! నాకు నేర్పిన గాడికి ఎం తెలుసు? ఆద్దంలో 
(శ్రీరాముడు చం దుళ్ణి చూశాడు, అని డాలీ చదువుతోవుంపే, 
ఆ రాముడు వుత్త +2404 అనడానికి వీల్లేదు. ఈ జన్మలో 
ఘోరమైన పాపాలు చేశేవారు, వొచ్చే జన్మలో చదువుకోవలసి 
వొస్తుంది. ఆ లోకంలోని నరకానికి ఓr2n౭/4 ౧౧౦౧ చేశారు 
ఈలోకంలో, ఈబళ్ళల్లో, కాలేజీలలో. మానవుడి r[922/ 5౯౫ 
ఈకాలంలో చదువు రూపాన పుష్పించింది. 


26 జూన్‌ 1006 (శ్రీరమణా[శమహమ్‌ 


చలం 


21... 


వజీర్‌ రహ్మాన్‌ గారికి, 


మీపెద్దఉత్తరం, నిన్న [10-808 చదవడం ప్రారంభించాం. 
(వతి అడుగునా ఆపి ఈళ్వరుడు 6077౭౧ చేస్తున్నారు. 12 గంట 
లకు పూర్తి అయింది. నేనుపడుకోలేదు. నడుం లాక్కుపోయింది, 
అయితేనేం? మీరు వుండి ఆయన లా /240౧03 వింపే ఎంత 
సంతోషిద్దురో. (ప్రతి ౦౯ లోనూ మీతో 2970౭ అయినారు" 


నేనేం జవాబు రాయగలను? మీరు రాసిన విషయాల ప 
నాకు జ్ఞానమే చాలా స్వల్పం. పెగా ఆ (ణా (ప్రకారం నేనెక్కువ 
యోచించినవాణ్ణికాదు. “డ్ర్రఇ427 చేసి వూరుకున్నాను. 


వర్షం నాకు పుట్టినప్పటినించి ఇప్పటి వరకు అసహ్యం, 
అందులో తెనాలి వర్షాలూ, కాకినాడ వర్షాలూ నన్ను ఎక్కువగా 
బాధపెట్టాయి. మరీ కాకినాడ వర్షాలు. అరుణాచలం వర్షాలు చాలా 
enjoyable, unexpected. ముసురు అనేది ఎప్పుడో గాని పట్టదు. 
తెరిపిఇవ్వకండా ఓగంట వర్షంకురవదు, చాలావరకునిద్రలో వెళ్ళి 
పోతాయి. పెగా ఇక్కడ ఇంటో వర్షంతో సంబంధం లేకండా, 
బెట అడుగు పెట్టకండా, ఎంతకాలమైనా బతక వొచ్చు. 


పుస్తకం అచ్చుకి చాలా (శ్రమపడుతున్నారు. ఎందుకు? 
వొదలండి. అయినప్పుడే అవుకుంది. కాని అది ఓ అ 
or a delight ఐతే మాత్రం, కానీండి, ఎంత [శమ ఐనాసరే, 
పుస్తకం కోసంకాదు_ 2464562372 and delight అనేవి జీవిత 
లతకి పరిమళించే చాలా అపురూపమైన పుష్పాలు. 


నూట పదహార్షు 


తెలుగువాళ్ళు వుత్త్స అరుపులు తప్ప, చాలా $A 
people. కళకీ, వీళ్ళకీ చాలాదూరం. Qః/AAral aspecy అసలు 
వీళ్ళకి ఏమీపట్టదు- అరవడానికితప్ప, ఎవరూ ఏదీచదవరు. 
చదివిందివీరిని కదిలించదు. లంగా వెళ్ళదు వీళ్ళ మెదళ్ళలోకి, 
వెళ్ళినా నిలవదు. ఎక్కడో ఓ అడావిడి జరుగుతోందని వింపే, 
అంతా మించిపోతుందని పరిగెత్తుతారు-అంతామరిచి. మనిషిని 
గాని, 24220 గాని ప్రేమించి అర్చించుకోడం వీళ్ళలోలేదు. 


చచ్చిపోయిన క్షే తియ్య తిరిగి రా కేం? వొచ్చాడు నండూరి 
సుబ్బారావుకింద_ వొచ్చి “వెముకలు విరగతన్నాడు.' 


ఈశ్వరుడన్నారు-తెలుగువాళ్ళకిడ24024 104౭/౭5 తెలీవు. 
అని. వాళ్ళ ఇందింయాలూ, మనసూ కూడా $హంng stimult కీ 
తప్ప ఎదురు పలకవు. తిండి, ఆవకాయి-పచ్చి మిరపకాయల గోం 
గూర పచ్చడి-కందిపచ్చడి. శృంగారమం పే-విరుచుకుని మీద 
పడి?ణp౭ చెయ్యడం. కనకనే మీరు ఆవిషయమై ఎంతదూరంగా, 
ఎంత delicate suggestion ఇచ్చినా, వెంటనే వాళ్ళమనసు 
వాళ్ళకి అలవ్మాటలెన ఆ ఒక్క. జ్లాపకం మీదికే పోతుంది, ఆందు 
కనే మనం రాసింది “బూతు అంటారు. 


ఈమధ్య ఒక 3444224 రాస్తున్నాడు - నా యళోదా గీతా 
లలో, కృష్ణుడు యళోద కుచ్చెళ్ళలో తలపెట్టుకున్నాడని నేను 
రాస్తే. “అంతేచలం, బూతులుతప్ప ఏంరాయ” డని గోలట ఆ 
కాలేజీ students. వాళ్ళతో ఏంచేసారు చెప్పండి! అదీ ఆ భీమవరం 
కాలేజీ 6౬/44r8.వాక్యూ మీ కాబోయే ఆంధ సారస్వతోద్ధారకులు. 
నేను రాయటం పాిరంభించిన చిన్ననాటనే చాలామంది నాకు 
టోధించారు-నిందించారు- "అట్లా బద్దలుకొట్టి చెపుతావేం? చాలా 
మోటుగా: ఘాటుగా: గొప్ప కవులు చూడు ఎంత 4/02/4 గా” 


లేవన్నారు, అందువలనే ఉరూ గీతాలు తెలుగు చెయ్యాలనే మ్‌ 
యోధ 


నూట పదిహేడు 


చెపుతారో” నని! ఏ అనుభవంలేని ఆనాడే నాకుతెలును!: గండి 
గొడ్డలి పెట్టుకి తప్ప కదలదని, బండబారిన ఆంధ) హృదయం! 
నా మీది అభిమానంకూడా చాలావరకు అదే, గట్టిగా తన్న 
గలిగానని! 


ఎప్పుడూ, ఎవడూకూడా నేను సున్నితంగా రాసినవి ఎత్తు 
కోడు! వజీర్‌ రహిమాన్‌ తప్ప. 


ఎంత సహృదయుడూ, మహాఐతే నా 5/2 అంటాడు. 
అంతదగ్గిరగాఉండే రుక్మిణీనాధశాస్రీగారు ఈశ్వరుడితో నా సంగతి 
మాట్లాడుతో“ఏీరిశై లి.”అంటున్నారు. ఆంధుిడు. ఏంచేస్తాడు! 
నన్ను మెచ్చుకునే విధం అది. 


మీరు చెప్పిందంతా నిజం. భారతం, ముఖ్యం భారతంలో. 
కొన్ని ఘట్టాలలో గొప్ప గంభీరమైన కవిత్వముంది. పోతన్న 
చాలా రసాలు పలకగలడు. అవికూడా చేర్చాలి కవిత్వం కింద, 


ప్రమా, విరహమూనా-- ఈ తెలుగు వాళ్ళకి ఏరీతిగానూ 
లేవు, బూతులుతప్ప. అదొక్క పే తెలిసినసం గతి వాళ్ళకి. 


పిజావాంగ్మ్యయమని అంతకొట్టుకున్న దీక్షితులుగారు, 
ఈ శృంగార పృజావాంగ్మయానికి బధిరులు, వారి మడికి_మెల 
అవి, అట్లాంటిని వున్నాయనికూడా సూచించనన్నాలేదు ఆయన. 
ఆయన సపే)మించే చలానికి, పాపం, ౩6౫ పిచ్చి. 


Inspite of Ais sex and గదా rebellion, J cannot 
afford not to love Aim. అదీ గొప్పేకదూ! 


సుబ్బారావుగారి విషయమై మీరు చెప్పిందంతా నిజం. 
నేనూరాశాను _ ఆయన పాటలకి వెనక ఆధారం తక్కువని, 


నూట పద్దెనిమిది 


originality ఎక్కువ అని, నేనన్నది ఈ అర్థంలో_అవును. 
జానపద గీతాల 1956 AAve[bpment ఎంకిపాటలు. కాని ఆ పల్లె 
పాటలు మా చిన్ననాటికి అసలు వ్యాప్కిలోలేవు. మాకువౌటిని 
వినే 442706 చాలా తక్కువ. ఈనాడు మాతం? 


సుబ్బారావుగారు నాతోపాటు ౩44224 సుబ్బారావూ, బసవ 
రాజు అప్పారావూ పాదేవారుకూడా, కవులుకాక పూర్ణమే. వాశ్లేం 
పాడేవారో నాకుతెలుసు. కనక ఈ పాటలకి bach -ground గా, 
వాళ్ళిద్దరకూడా పాత పాటల్ని ఎక్కువగా ఎరగరు. ఎరిగిపుండి 
బె టికి పాడటానికి జంకేవారో: 


పాతపాటల dition సుబ్బారావుకి conscious గ 
తెలీదు, 


నేనిదివరకు రాసినట్టు అతని పాటలకి గొప్పలోతూ, ధ్వనీ 


సటా ము. 
ఆధి 


వాటి economy చూడండి. పతి మాటకీ ఓ ప్రయోజన 
ముంది ఓ selfing వుంది. 


ఎన్నాని చెప్పేది ఎంకి (పాటల) ముచ్చట్లు! 


మీరు నాకు ఉదాహరణకి రాసిన జానపద గీతాలు _. అవి 
నాకు ఒక 7౭౭2/2107, ఇట్లాంటివి తెలుగులో ఉన్నాయని నా 
కెన్నడూ తెలిదు. 


క్షేతయ్య పదాల్ని గురించి_భావం 49/4224 అయినా, 
అవి భాషలోకి వొచ్చేప్పటికి 642/౯ అయినాయి, అన్నారు ఈశ్వ 
రుడు. అసలు తెలుగు భాషలో ఏవిషయమెైగాని-ముఖ్యంశృంగార 
విషయంలో. diate touches ని నిరూపించగల మాటలు 


నూట పంతొమ్మిది 


(ప్రయత్నం అంత 49౩5024222 అయిలది. 


శృంగారపు నాజూకుల్ని వ్యక్క పరిచే పదజాలం ఎట్లా 
వుంటుంది.? కొన్ని సంస్కృత పదాల్ని ఎరువు తెచ్చుకున్నారు 
కవులు. బూతు పదాలు వేనకువేలు తెలుగులో._అంతే. అందుకని 
క్షేత్రయ్యవంటి 2749౯ 224 రసికుడుకూడా ఆభాష మోటుతనం 
నించి తప్పించుకోలేక పోయినాడు. 


తెలుగుభాష ధ్వని_మృదులం. కాని భావం... అతిమాటు,. 
మీరేదన్నాచాలా నాజూకుగా వాడినా, దాన్ని మోటుగా తప్ప 
అర్ధం చేసుకోలేదు తెలుగు మనిషి. 


మీరు రాసిన మోస్తరు పల్లెపాటలు ఎక్కడో ఒకటి రెండు 
పొరపాటున విన్నాను. నాకీకవులలో మిత్రులు లేకపోయినా, 
అందర్నీ ఎరుగుదును. ఒక్కరూ నాకు వినిపించలేదు, ఈపాటల్ని, 
అంసే తెలుగు సారస్వతం ఎటువంటి హీనస్తితిలో వుందో 
వూహించుకోండి. 


మీరు చాలా కృషిచేస్తున్నారు. ఇట్లాంటి పాటలు ఇంగా 
వున్నాయంటున్నారు. వాటిని పోనీకండి. ఆచ్చులోకి ఎట్లాగో 
రావాలి! ఎవరికోసం ఈ తెలుగువాళ్ళకోసమా! కాని ఏమిటో, 
ఆపాటలు నశించడం వొప్పుకోదు మనస్సు. వాటిని అచ్చులోకి 
తయారు చెయ్యండి. మనిద్దరం ఉపోద్దాతాలురాసి, ఎవడి చేతనో, 
నయానో, భయానో,బతిమాలో, బేరంపెట్టో ఆచ్చు వేయిర్డాము. 


“ఒరే ఏంచేస్తున్నారురా!' అని ఈ కవుల్నీ, తెలుగు వాళ్ళనీ 
అడుగుదొము. 


మీ aids మా tastes ఎంతదగ్గరో! పాకీస్తాకా రానంత 
వరకు, రేడియో అంటే మాకు, ఢాకా, తప్పితే కలకత్తా! పల్లె 


నూట ఇరవయ్‌ 


గితాలకోసం. ఇప్పుడు వినపడవు. బెంగాలీ పల్లెగీతాలు 
modernise అయిపోతున్నాయి. రేణుకాదేవి జ అర్థం తెలీదు, 
కాని వినేవాక్లి. 


మల్లికా పు[ఖాజ్‌ అనే పేరు విన్నాను. సౌరిన్‌కి తెలుసు 
ఆమె పాట ఆమె పాటని గురించి మీరు ఇచ్చిన Aston 
సరిగా ఇచ్చింది తనుకూడా. నేనూ విన్నానుట. ఇష్టపడలేదుట- 
అంతే (ప్రత్యేకంగా ఏమీ. నాకు రసూలకాదాయి, అక్కరీ బాయి 


ఇష్టం_అర్హం తెలీకండానే 


నా MBtngs లో (పుస్తకంలో రానివాటిల్లో) జావళీలని 
గురించి రాశాను. ఎక్క_డరాశానో మళ్ళీ కనపడలేదు* పోయింది. 
మీ రెక్కుడన్నా చదివారా? 


టాగోర్‌ Head of a “207222 -- చిత్రం, గొప్పగా 
వుంది. ఆయన పాటల్లో తెలీ9 4247406 కనపడుతున్నాయి, 
ఆయన బొమ్మల్లో. మొన్ననే ఓ రమణ భక్తులూ, రచకులూ 
తిడుతున్నారు, టాగూర్‌ గీసిన వాటిని. 


నాకు painting సంగతి ఏమీ తెలీదు. తెలుసునన్న 
ఆంధ్రులకి, నాకు తెలిసినంతా తెలీదు. 


ఈశ్వరుడన్నారు-_ చైనా culture, painting and 
writing మాత్రమే కౌదు__ speaking, tea-mafing, sealing 
and smoking and murdertng- అన్నీ కూడా ఓసాం[ప్రదాయ 
బద్ధమైన cultural unify వుందని, అంతకన్న 62/47 
వూహించుకో లేమని. దాని తరవాత 4220220 Indian culture, 
దాని తరవాత Muslim culture. 


ఇంక నేనూ ముగిస్తాను. ఈశ్వరుడే ౭20/21 చెయ్యక 


నూట ఇరనమ్‌ఒకటి 


పోతే, మీరు రాసిన విషయాలు వుత్త పేర్లే నాకు. వాటి సంగతి 
ఏమీ బొత్సిగా తెలీదు నాకు. 


మీరే cultural activity కి పూనుకుంపే, డేశ్చానికి 
ఓ తోనా తెన్నూ కల్పించగలరే మో ననిపిస్తుంది. 


aps) 


చలంలోంచి కవిత్వం చూసి మీరు లాగిందాకా, వాళ్ళ 
ఆదృషై రాలేదుకదః 


వాళ్ళకి మీరు బోధించవలిసింది చాలా వుంది. 
తనలో కవిత్వమున్నదని తెలుగువాడు చలానికే తెలీదు, 


మీరు LCuUrence Hope రాసిన Garden of Hama 
చదివారా? 


8 జూలై 1956 (శ్రీరమణా(శ్రమమ్‌ 


మీ పెద్ద ఉత్తరం. జయదేవని, విద్యాపతిని గురించి 
చాలాసేపు మాట్లాడారు ఈశ్వరుడు, విద్యాపతివి, నేనుగాని 
సౌరిన్‌గాని చదవలేదు, వినలేదు. ఆయన రాశాడనిగాని, ఏం 
రాశాడో గాని మాకు తెలీదు ఈశ్వరుడు మాట్లాడడంవల్ల 
తెలిసింది. ఆమాటలన్నీ 34౭7-42౧4 తీసుకుని మీకు రాయ 
గలిగితే రాసినందుకు నాకూ, ఆ అభిప్రాయాలు తెలుసు 


కున్నందుకు మీకూ తృప్పిగా వుండేది. 


జయదేవ; finite న తీసుకుని దాంటో infinite ని 
ధ్వనింపచేశాడు. విద్యాపతి fn ని finite లో ఇమడ్చా 
లని చూశాడు. అతనికన్న చండీదాన్‌ కీర్తనలు గొప్పవి. విద్యాపతి 
చాలా సుఖంగా, ఓ మందిరములో కూచుని, తన ఉల్లాసానికి, 
సౌందర్య తృప్షని తీర్చుకోడానికి, కృష్లుణి తనమందిరంలోకి 

ణ ౬9౯ 

మర్యాదగా ఆహ్వానించాడు. చండీదాసు, గొప్ప ఎలాజ్త్రూత తో, 
౧౭౩2 తో, కృష్ణుఖి తన హృదయంలోకి పిలుచుకోవాలని 


"పెద తపన పడాడు. 
© టె 


కాని, జయదేవ గీతాలకివున్న 5:4 మృదుత్వం, 
ఒక్క. వ్యర్షపదం లేకపోవడం, శృంగారం, శృంగారంలో మార్త 
వత్వం, ఆళ్ళంగారంలోంచి, £4౭ love play of the infinite 
wrth the finite, and the passionate parmn of longing of 
the finite for the infinite, ఇంకొ ఎక్కడా కృష్ణుణ్ణి 
ఆధారంగా తీసుకుని, అంత అంతగా, అంత హః కి దగ్గరగా 
కవిత్వవించలేదు-అని ఇట్లా ఎంతో చెప్పారు. 


నూట ఇరవయమూడు 


జయదేవుడు తిరిగి తెలుగుకవిగా పుట్టి, తెలుగు దేశంలోనే 
వున్నాడు (ప్రస్తుతం. 


నా ఉత్తరాలు మీ పుస్తకంలో 2942 చెయ్యడంసరే, 
మీ ఉత్ప్వరాలు చూసోోవుం పే వాటిని నేను publish చెయ్యాల్సి 
వొచ్చేట్టుంది, మీరు తెలుగు (4724276 ని, తెలుగువాళ్ళ 474342 
Bluntness నీ, చాలా చక్కగా nyse చేస్తున్నారు. 


అవును. ఒక్క. కవిత్వాన్ని ఏమిటి, ఏకళనీ లోతుగా 
తీనుకోరు వీళ్ళు, దేనికోనమన్నా అర్పణా, త్యాగమూ అంపే 
వీళ్ళకి హేళన-_ఒక్క పదవులకు తప్ప. 


ఇంతవరకు, “గీతాంజలి” తెలుగు కాలేదంళ్సే, తెసీటంలేదా 
వీళ్ళసంగతి! టాగూరు అర్థమయ్యేది ఎందరికి! విశ్వనాధ 
సత్యనారాయణగారికీ, (శ్రీ శ్రీకీ కోపం ఆయన పెన. 


అయినా వీళ్ళక్రిగాని, ఎవరికిగాని, 729078 కి 7072242 
గం వుందో, లేదో ఏంతెలును, ఎట్లా తెలుసు? Momante life 
అంటే అర్థం ఓ పెద్దంం2౧42/ రేపుతో ఎవరితోనో లేచిపోవడమూ, 
లేక ఆడవాళ్ళవంక దేవిరింపుగా చూసో వుండడమూ: 


టాగూర్‌ కవిత్వదృష్టిని ఎంతబాగా, లోతుగా, అర్ధం 
చేసుకోగలిగారో మీరు. 


Walt Whitman చదివేను నేను. Per fumtory గా 
గొప్పగావుంది. కవిత్వం తక్కువ: దిలిం, sincerely, passron 
Jor humanity ఏకు వ. btn యో గీ-అన్నారు ఈశ్వరుడు. 
Dhitmanబూాతా! వీళ్ళకి మతులు లేవు. 

సరే. కానీండి. తయారై నపుడే ప్రచురిద్దాం పల్లెగితాల్ని. 


నూట ఇరవమ్‌నాలుగు 


Garden of Hama మీరు చవవాలని వుంది. 
పంపమం పే పంపుతాను, నామంచి 64/70౧ ఎవరో తీసుకున్నారు. 
కానీ ఓ పుసక్టం వుంది. 


VJarére philosophy» లన ఓపుస్త కం చదివినట్లుజ్ఞాపకం 
నాకేం నచ్చలేదు. అతని కథ ఒకటి చదివాను, ఇంకా దువ 


తున్నాను. ఏంబాగాలేవు, నా ఉండక 


మేరీ కొరల్లే గొప్పది. నాకుమళ్లేనే కొత్తది చెప్పాలనే 
ఆరక రతా నాతల స చెడకొట్టుకుంటుంది. ఇప్పుడు 
ఆమె బాగా పాతబడ్డది, ఆమె ఆనాడు చాలా popular, బాంలగలి 
of people's trritation. అంత కసీ వుండేది. ఆపుస్తకాలు 
చదివేవారు, ఇక్కడ చలంమనైనే. ఆమెని 4275, బూతు 
రచయిత, అనుకునేవారు. గాం rf అని పిల్లల్ని 
చదవనిచ్చేవారు కారు. ఇంగ్లీషువాళ్ళు ఆమెని తీసేశారు, ఆమె 
freatment వాళ్ళకి నచ్చకి. ఆమెలో సెక్నిక్‌ లక్కువ, 
A Fe ఏమైతేనేం, ఆమెకలంలో శకి పుంది. లేణాం౭౭౪ (ప్రజల 
కళ్ళు తెరవాలనే ఆవేదన వుంది. ఆమె Jou! of Lilith 
చదవండి. మామూలు 2r2/ నించి ఎంత ఎత్తుకుందో. 
కొన్ని. ౨జ్ఞాంం7 - mental truths ని విశడం చెయ్యాలని 
చూసింది. జీసన్‌ మళ్ళీ భూమికి వొచ్చినట్టు ఓ 70౪౭/ రాసింది. 
పేరు మరిచిపోయినాను. 


ఆ Arerre Louys వి ఏం చదవలేదు. 


నేను జోవళీల్పపైన రాసిన 7745193 ఎక్కడన్నా 
సంపాయించగల chance మీకు వుంటుందా? నౌ చిన్నకధ 
“రసప్పకు9లూ:” 


నూట ఇరవయ్‌ఐను 


ఈశ్వరుడు అడుగుతున్నారు. “రహ్మాన్‌ ఎందుకు 
లం ని తర్జుమా చెయ్యకూడదు?” అని, 


“నువ్వూ చెయ్యగలవు. కాని నీ తర్జుమా 6/2౧4 గా 
తయారుఅవుకుంది. కాని రహ్మాన్‌ చేస్తే కవిత్వమౌతుంది” 
అన్నారు. కాని ఎన్ని చేస్తాడ మీరు! 


అయినా ఈశ్వరుడన్నది జాపకం వృంచుకోండి. 


“ఇప్పుడప్పుడే కాదు” అని మీరు, మనిద్దర్నీ కలిపి అంపే, 
నాకు నవ్వొస్తుంది, మీకు సరే, ఇప్పుడుకాదు. బాగానేవుంది. 
కాని నాకు ఇప్పుడప్పుడే అనే దాంటో ఆపే కాలంలేదు. 


20 జూలై 1956 ఢ్రీరమణా(శమమ్‌ 


వజీర్‌ రహ్మాన్‌ గారికీ, 


చివరికి నిన్న పోస్టుచేశాను మీ ఉత్తరం. పోస్టు చేసిన 
కా నేపటికి మీనించి మళ్ళీ వుత్తరం. 


“హల్వా బర్ఫీ" అంటే నోర్లూరాయిమాకు. “హల్వాసోన్‌* 

అనేప్పటికి పకపక మరీదుఖ్లించింది. ఓ 15 రోజుల్లో చిత్ర 
రు ౧ 

హైదాబాదు నించి వొస్తుందిట. మా ఆశలన్నీ చిత్ర వెంట 

తీనుకొచ్చే సెపె contents మీద పెట్టుకుని ఎట్లా గో బతుకు 


తున్నాము. 


మీరు “60706 of ల/2749 నించి ఇచ్చిన 7404266023 
బావున్నాయి. మరీ బాగాలేవు; అంతే అర్ధం నా అనుభవంలోకి 
రావటం లేదన్నమాట. ఎంతో కవిత్వం - suggestion — ఏదో 
నల్లని కలలోని దృశ్యం లాగువున్నాయి, నా ౨౭2౧7౯46 - 
మొద్దురకం. రుదిగాని, పరిమళంగాని, కవిత్వంగాని బలువుగా, 
స్పష్టంగా తాకాలి నన్ను. అవ్యక్తంగా, 5౬99౭50౭ గా, దూరంగా 
వుందా ఏ 4255702604 అయినా, నానరాలు లాగుతాయి. అట్లాంటి 
కవిత్వం వల్ల శారీరికంగా బాధపడతాను- “రా దగ్గరిగా రా_ 
నా చేతికి అందేట్టు రా' అని. స్రీ ఐనా అంతే" అంధుడి 4/41 
తత్వం ఎంత వుందో నాలో! అంధుజ్జి కాదు, చూసాను. 
ఆ అనుభవంబాధ. అందుకని తో నేస్తాను. మీరెండో ౮2042497 
భయమేస్తోంది కూడా. 


“ఇందులో దేనికీ అర్ధం స్థిరం కాదు, మనమెట్లా అన్వయ 
మిస్తే అట్లా తిరుగుతాయి” అన్నారే, అట్లాంటి రాతలే చాలా 


నూట ఇరవయ్‌ఏడు 


గొప్పవి, అన్నారు ఈశ్వరుడు. ఆయన స్వరూపం అంతేగా! 


అవును, మ Zcfhibald MacleisK అన్నది చాలా 
వాస్తవం. కాని రాసేదెవడు అట్లా! దాన్ని అర్హంచేసుకునే దెవడు? 


ఉపనిషత్తుల సంగతి నాకేం తెలీదు. తెలిసినకాస్తా నేను 
తెలుసుకోలేదు. కాని, కొన్ని selections వింటో వుంటే ఎంతో 
గొప్పగా వుంటాయి, ఈశ్వరుడన్నారు-- ఉపనిషత్తులు ధ్వని 
(ప్రధానం, వాటి తర్జుమాలు వుత్తవీరకాయ పీచులు, 


నాకు తెలిసిన కాస్తలో ఉపనిషత్తుల సంగతి ఈశ్వరుడి 
nature నీ, స్వభావాన్నీ వెతికారు, ఆ రుషులు, దెన్నీ granted MN 
తీసుకోకండా, అసలు సంగతి ఏమిటో స్యయంగా చూడాలని 
(పయాణమెనారు, nto the unfnown, the un్‌nowable. 
వాళ్ళ ప్రయాణంలో, ఒక్కొక్క విశేషం కనపడుతున్న కొద్ది, 
“ఇదీ, ఇదీ,” “ఇదికాదు, అదికాదు.” “ఇదీ” అంటో ఎంతో 
ఆ కొత్త discovery ఒక గొప్ప adventure కింద గంతులేస్తో 
రాశారు, మళ్ళీ ఏer2ggerations లోరీపోక, 30౭2620 preciston 
తో, ,లంంళాళ్ల ని మించిన ,ల౦౭4౮౪ లోకి 6౭24 ఐనారు. 
(ప్రపంచపుచినరి విజ్లానానికి గొప్ప 6ం2ళజజగం2 ఉపనిషత్తులు. 
Ht is an exploration. తదా a chart into seas unknown, 
a chant of triumphant discovery. ఇవన్నీ తెలిసీ, తెలియని 
నా స్వంత అభిపాయాలు. 


లేదు. లా రెన్సు వ్యాసంచదవలేదు. వోపికవుం పేపంపండి,. 


నా పుస్తకాలా! చాలావరకు ఏ చిరిగినకాపీలో నా దగ్గర 
వున్నాయి. ఆవి reprint కి పోగుచేసి దాచినవి, ఇం కెవరిదగ్గర 
వుంటాయో తెలీదు. నాదగ్గరా అన్నీ వున్నాయనే అనుకోడం. 


నూట ఇరవయుఎనిమిది 


తేలుగువాళ్ళ ప్రియమైన పదాలు మీకు తెలుసా?! 


1 “గుత్తివంకాయ కూరోయ్‌ బావా" _ = 
బసవరాజు అప్పారావులోని _ - - ౩౨/౪౪ ఆంతా ఆ వంకౌయిలో 
కూరాడు, 

2 “చెరగుమానె ఏమి చేతురా' _ _ _ అంతకన్న 


లేకి శృంగారం ఆలోచించుకో గలరా? 


8 (మరిచాను మొదలు) “తూరుపు తెల్లవారె _ పోరా, 
ఈవేశకూ' _ __ _అని వుంటుంది. అదోటీ, ఎంత డోకోనాకు! 


ఇంక వాళ్ళ రసికత్వానికి ౭ fe5f3 ఏంకావాలి? 


నా పుస్తకాల కాపీలు నాదగ్గర వుండేవికావు. ఈ వూరు 
వొచ్చేప్పుడు, ఇంక రాతలతో ఏంపని లేదని, ఇంక వాటిని 
స్మరించకూడదని_అన్నీ మా 60427 లో పెచ్తుశి వొచ్చాను. 
తత్సంబంధమైన ఒక్క కాయితం ముక్కైనా మిగలకండా. 
నౌ పుస్తకాల్ని తగలెయ్యడం ఇష్టంలేక, చప్పుచప్పున దొరికినవి 
పోగుచేసి, ఓ [527096 కట్టి, ఓ మిళుడికిచ్చి, “దాచెయ్యి దీన్ని 
విప్పకు--దీని future నాకేంతెలీదు” అని ఇచ్చి చొచ్చాను. 


ఇంతలో ఎవరో వాటిని ౬5/34 చేస్తాననడం, 
నా $nAIng finances కారణంగా, ఆ వందరూపాయలే ఘనమై._ 
ఆ పుస్తకాల్ని నాకు పంపమన్నాను నా మి(తుణ్ణి. నౌ D2౯౭ ని 
p05 కీ తయారుచెయ్యమని 4246264 లాగూ కి చేతికిచ్చాడు. 
అంతకన్న నిప్పులో పారేస్తే నాకు సరిగా చేరేవి. వాళ్ళు 
intellectual గానేకాని ంr2/ గొ dt కౌలేదుకద। కొన్ని 
పుస్తకాలు హరించాయి. కాని లోపించినవి అదృష్టవశాత్తూ నాచే 


నూట ఇరవయ్‌తొ మ్మిది 


తేలుగువాళ్ళ [ప్రియమైన పదాలు మీకు తెలుసా! 


1 “గుత్తివంకాయ కూరోయ్‌ దావా" _ _ = 
బసవరాజు అప్పారావులోని _ -- - ౩౮౫౪ ఆంతా ఆ వంకొయిలో 
కూరాడు, 

2 “చెరగుమాసె -_ ఏమి చేతురా' _ _ - అంతకన్న 


లేకి శృంగారం ఆలోచించుకో గలరా? 


8 (మరిచాను మొదలు) “తూరుపు తెల్లవారె _ ఫోరా, 
ఈవేళకూ'” _ _ _అని వుంటుంది. అదోటీ, ఎంత డోకోనాకు! 


ఇంక వాళ్ళ రసికత్వానికి వేరే ఢ్ర$64 ఏంకావాలి? 


నా పుస్తకాల కాపీలు నాదగ్గర వుండేవికావు. ఈ వూరు 
వొచ్చేప్పుడు, ఇంక రాతలతో ఏంపని లేదని, ఇంక వాటిని 
స్మరించకూడదని_అన్నీ మా ఈుణ27? లో పెచ్తుశి వొచ్చాను. 
తత్సంబంధమైన ఒక్క. కాయితం ముక్కైనా మిగలకండా. 
నా పుస్తకాల్ని తగలెయ్యడం ఇష్టంలేక, చప్పుచప్పున దొరికినవి 
నస ఓ parcel కట్టి, ఓ మిళుడికిచ్చి. “దాచెయ్యి దీన్ని 
విప్పకు--దీని ౬7౭ నా కేంతెలదు” అని ఇచ్చి వొచ్చాను. 


ఇంతలో ఎవరో వాటిని publish చేస్తాననడం, 
నా sinking finances కారణంగా, ఆ వందరూపాయలే ఘన మై. 
ఆ పుస్తకాల్ని నాకు పంపమన్నాను నా మిత్రుణ్ణి, నా ౨2౯౭ ని 
post క్రి తయారుచెయ్యమని educated girls కీ చేతికిచ్చాడు. 
అంతకన్న నిప్పులో పారేస్తే నాకు సరిగా చేరేవి. వాళ్ళు 
intellectual గానేకౌని (207420 గొ educate కాలేదుకదః కొన్ని 
పుస కాలు హరించాయి. కాని లోపించినవి అదృష్టవశాత్తూ నాచే 

న్‌ ట paar 
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వజీర్‌ రహ్మాన్‌ గారికి, 


చాలా పెద్ద ఉత్తరం రాశారు, అన్ని సంగతులకీ జవాబు 
రాయవలసింది ఏమీ కనపడదు. మీరు ౪౪౪౭4౪ చేస్తున్న నా రెండో 
ఉత్సరం మీకు చేరిందో, లేదో తెలీలేదు. మీ రెండోఉత్తరానికి 


నా జవాబు అది. 


నాకు వానన్నా పడదు, వానలో తడవడమన్నా పడదు. 
సహారా ఎడారిమధ్య ఓ ఓయసిస్‌లో వుంసే బావుంటుందినాకు. 
'వేడిఇపష్టం కూడాను. 


జయదేవని orzgrnal సంస్కృతంలో తెలుసుకోలేకపో తే, 
తెలుసుకోనాకే _ అన్నారు ఈశ్వరుడు. కవిత్వంలో ధ్వని 
(పాధాన్యత పెన చాలామాట్లాడారు. వారి డగ, కవిత్వాన్ని 
గురించి, అరవిందో 4/72/4272 కి దగ్గిర అనిపించింది. ౮౭7౭ 
Pound తో పూర్తిగా ఏకీభవించారు. 


చండీదాస్‌ తన శృంగారాన్ని, ప్రేమని, వియోగాన్ని 
ఈశ్వర పాదాలముందు అర్చించారు. ఈ (ప్రజలు పూనే 
ఆధ్యాత్మికార్హం వుండదు వాటిల్లో. ఇవి వీళ్ళరుచి. కాని అతని 
కవితాప్రవాహం ఈశ్వర పాదాల్ని కన్నీళ్ళతో తడువుతోనే 
(పవహిస్తుంది. ఆ గజం లేంది, (పేమ మానవత్వాన్ని దాటంది, 
గొప్పతనం పట్టదు _ పేేేమకిగాని, కవిత్వానికిగాని. (ప్రేమని 
లోతుగా తీసుకోవడమే భక్సి. స్రీని ఆరాధిస్తేనేగాని, అంటే 
ఆ శ్రీని కాదు, ఆ స్త్రీలోని ప్రీ శక్తిని; సౌందర్యాన్ని, అంటే 
సౌందర్య తేజస్సును, మాంసాన్ని కాదు, ఆరాధి స్తేనేగాని 
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ఆ బొన్నత్యంరాదు. అదే ఈశ్వరుడికి సమీపంగా తీసి కెడుతుంది, 
'పేంమకీ, జొన్నత్యం, కవిత్వం పడుతుంది. కవిత్వంలో ఈశ్వరుడి 
విషయమూ అఫ్ధర్లేదు, భక్తి సంగతీ అ్ఞర్లేదు. స్తీపెని అట్లాంటి 
ప్రేమే ఆధ్యాత్యికానుభనం. చచ్చిపోయిన స్రీ, తన జీవితంలో 
ఓ శక్షిఐ నడిపించి, తనకి ఆనందాన్నిసోవుంపే, ఆ గుణమే 
కవిత్వానికి పడితే, ఇంక వేరే భక్కివుండాలా! ౪౭౭/౧ చూడండి-- 
కనపడని స్త్రీకోసం వెతికి వెతికి, పిలిచి పిలిచి, లోకాన్ని లోపలికి 
పిలుచుకుంటాడు, ధీరుడు. టాగూరుమల్లే. 


మీరు రాసిన సంగతులే ఇంకో భాషలో రాస్తున్నాను. వాటి 
విషయమై ఈశ్వరుడు మాట్లాడినవి, జ్ఞాపకం వున్నంతవరకు. 
(ean (aa) భూ, 


మీరిచ్చిన quotations ఎంతో బావున్నాయి. ముఖ్యం 
నాకు చండీదాన్‌. 


ఇదివరకు నేను రాశానని జ్ఞాపకం, Musings లో, 
ఇప్పుడు ఈళ్వరుడూ చెప్పారు-ఓక్కొ_క్క_ కాలంలో. కొన్ని 
కొన్ని కవితా భావాలు గాలిలోనే ౭4౭4 అవుతోంటాయి (ం7౭- 
ntifie truths కూడా.) వాటిని ౩౭౨౯709 souls catch చేస్తారు, 
ఓకే సంగతిని ఆ దేశంలో ఒకరు, ఈ దేశంలో ఒకరు పాఠితే, 
మనం 5/2927 అనడానికి వీలులేదు. కృష్ణశాస్రీ, శ్రీఢీ), 
నండూరి, ముగ్గురి కవిత్వంలో (ప్రతి అక్షరం [grnalty ని 
గ వీస్తుంది. Influences -consctous and unconscious ఎప్పుడూ 
పుంటాయి, "షేక్స్‌పియర్‌ , టాగూర్‌లో అన్నీ (ప్రతిధ్వనులే. కాని 
originality ఎక్కడ పోయింది? నజుల్‌ ఇస్తాం కవిత్వాన్ని 
వినివున్నా, వాళ్ళని స్మా//జం7209 చేసే Ane ఎక్కడా లేదు. 
నా “పాపం!” లో కధలు కొన్ని చూడండి. అవన్నీ మోపాసా 
చెక్నిక్‌. నేను బాగా చదివి పట్టుకున్నాను, మోపాసాని. కాని 
ఆకధలు పూర్తంగా నాకు ౧౮్రాశాంళ పట్టుకున్న "టెక్నిక్‌ నిలవదు 
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creative ఉూజూళ లో, తొరలోనే దాన్నిమించి, వెనక వొదిలి 
వెళ్ళిపోతాడు. అట్లాగే వాళ్ళ కవిత్వంలో ఎన్ని 4406౪ విన్నా, 
వాళ్ళ (ప్రతిభని ఏమ్మాతం తగ్గించడానికి వీల్లేదు. ఈళ్వరుడూ 
అదే అన్నారు. 


మల్లవరపు విశ్వేశ్వ(రావులో పూర్తిగా తెలుగుది కాని 
Jorergn element, అతను జీర్ణం చేసుకోని influence కక్కు 
కనపడుతుంది. ఎక్కడనించి తెచ్చాడో తెలియనజ్ధ్ఞరలేదు. కక్కు 
కంపు కొడుతోనే వుంటుంది. ఎక్కడనించి తెచ్చుకున్నా, దాన్ని 
జీర్లం చేసుకున్నాడా, అది 474౪౯ సొంతమే. 


Orr లా? zs 2 great poet tnspite of all this - 
అననషఖ్ఞర్లేదనుకుంటాను నేను. వూరికే, వాళ్ళకి parallel 
కవిత్వమనో భ్యా//౭202అనో, అం పే చాలుననిఅనుకుంటాను.కృష్ణ 
శాస్త్రిలో బంగాలీకవిత్వపు వాయలెన్నో,కొ ని ఆవి అతనిసౌంత మే, 


శా స్రీగారిక విత్వంలో 6640 ఎక్కువ. ఒకదానికీ.“ఇది"అని 
నిలబడడు -- శ్రీ) శీ) మళ్లే, సుబ్బారావు మళ్లే న్మజున్‌ ఇస్తాం 
స్థిరంగా నించునట్లు అవుపిస్తారు కాని శాస్త్రిగారి జీవితానికి పట్టిన. 
జాడ్య మే కవిత్వానికీ పట్టింది. అతనికే ఓ భం - 5bంn౭ వుండీ, 
ఓ సత్యానికి ధీరుడె నిలబడివుంపేనా.... .... 


మీరు నాపెని రాసిందిచదివితే,పండిత్‌ తారానాధ్‌ గారన్నది 
జాపకం వొసోంది __ 
షో అతి 


“మిమ్మల్ని దేళశంలోంచి తరమకండా ఎందుకు వూరు 
కున్నారు తెలుగువాళ్ళు?” అని, 


నా పుస్తకాలకోసం తెలుగు నేర్చుకున్న వారిలో (పధములు 
వారు. 
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అది వరకు, తెలుగువాళ్ళు sense gf Aumour ఏమో 
నన్ను దేశంతో నిలవనిచి చ్చింది _ అనుకున్నాను కాని, మీరు 
చెప్పింది చాలా నిజంగా కనపడుతుంది. నా పుస్తకాన్ని చాలా 
గట్టిగా పొగుడుతూ, అసలు ఆ పుస్కకాన్ని ఎందుకు రాశానో. 
షయానికే విరుద్దంగా మాట్లాడతారు, బాగా ద్యస్ట్రవలవారు 
సారు. 


hel 


కూడా. ఆ మాతని ess ఇష్టంలేదు, చాటుగా వ 
ఉమ్ముసిన సంగతి వాళ్ళకే తెలీదు. 


w 


“గీతాంజలి” తెలుగు గితాలలోకి ఎప్పుడూ రాము. ₹ose- 
గైం౭ణుy లో చెయ్యవలిసిందే. అదే అన్నారు అఈశంరుదు 
“కనక మేడలి వారి అనువాదంలో నిశక్రై క కీపొద్దున్న సల్‌ 
రుచిని పాడు చేసింది. రోజుకల్లూ ఒకట భోజనం, అది పాదు 
చేశాడు. కోళ్ళకి ఆ కవిత్వం వినిపించకండి, ఇంక తినరరు 
వాటిని. 


ఒక ప అ 
న రాస్తున్న రాలంలో ఇంకో ఆరిగాది. 
pane) 
దేనినన్నా ఆర్‌ రాళానా, దేన్ని Magma అట్లాంటి 
రచనలు వెంటనే ఆగిలోయేవి 'తెలుూఎనపలి రాశాను, అట్లాంటి 
నవలలు మళ్ళీ రారేదు. అఘ్యదయం డాతా . రోగా పుండే 


( శి గార 
రోజుతో "9 
౧ 


యుదలై నవి. శ్ర శ) అనుకరణాలు, “మాతాలు, "ఫేంతాలు' 


ల చిగుళ్ళు” రోశాను = కాటునాౌడి పన పద్యాలు, 

pre 9) య 

చాలావరకు ఎగిరి పోయినాయి. ఆకధికి నా మీద చాలా 

కసిపూనారు, కుటుంబరాపు మొవరై నవారు. కాని ఆగినియినాయి. 
హాంగో మొహా సత ea “"రేవరా ఆం(ధుడా” రాయగానే, 

ఆ ఆంధిమాత గీతాలు ఆగాయి. ఆంధ్ర slate వొచ్చాక రాడా 

తలెత్తలేదు. అంసే, వాళ్ళలోకి ఈ ఎ పె విషయాలు, నేను 
Pann Oa), Ga 

ఎక్కిరించినవి, వాళ్ళకే నవ్వు పుట్టించి ఆపారో, లేక వుర్త 


అం నా FE సార్లు జరిగింది అట్లా. రనర 


QQ 
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కొంత తీసుకున్నారేమో! నేను ఎక్కిరించినవి, వాళ్ళ 567286 67 
Aumour క్రి appeal చపినవి తీసుకున్నారు. కాని, నా పారణం 
పెట్టి చెప్పినవి, వాళ్ళ తలలపెనించి దాటిపోయినటున్నాయి, 

లు య్‌ ల 


టాగూర్‌ గీతాల్ని గురించి మీరు చెప్పింది చాలా సత్యం, 
బెంగారీ పాబలు తెరీకండా, అర్హంకాకండానే అంటున్నానసీమాట, 
ఇంగ్లీషు మాత్రం చదివి. ఎంతగాఢంగా, సరిగా తెలుసుకున్నారో, 
టాగూరుగారి కవిశ్వం సంగతి మీరు! 


చిన్నారావుగారు రాసిన ౫ఢంducfon నాకు పంపడ 
మెందుకు? ఆయన రాసే నేను చూడనఖరేదు. 
— ఖం 


మీ _నెకిల్‌ తిరిగి టొచ్చిందా? నా old horse డి మళ్లే, 
మీ నె కిల్‌కీ ఓ నామకరణం చెయ్యండి, 


Pyerre Louys గీతం చాలా బావుంది. “మీ గీతంి 
అని మీరు రాళారే, ఆ “మీ నాకు కనపడలేదు, కాయితాల 
మడతలో 


“నీకోసం నిద్రలో” _ అనేవి చదివి, సౌరీన్‌తో, 
“ఈ మాటలు నావిలాగు ధ్వనిస్తున్నాయే' అన్నాను. తీరాచూ న్నే, 
ఆ 'మిి కనపడ్డది. 


ఈ మాటలు అనే వాటిల్లో ఎంతబలం వుందో! Merre 
గీతంకన్నా నాదే బావుంది నాకు, కొంచెం వంకర తిప్పాడు, 
తన బాధని మాటల్లొ, అదే ఇంకోరు, ఆ మాటలే రాస్తే ఆబాధ 
పలకదు. మాటలు _ మామూలు మాటలు, 20763౯07 లో 
ఓ చమత్కారం, వుపమానం లేవు, ఎట్లా వొస్తుంది ఆ బలం 
వాటికి? Werght qf the passion and pain ఎట్లా గో పలుకు 
తుంది ,.అట్లాంటిది చూసినప్పుడు, ఎంత 7224726906 spiritual 


నూట ముప్పయ్‌ఐదు 


values మీద ఆశ్చర్యం వేస్తుంది. ఎట్లావున్నాయా -- అని, 


ఈ ఉత్తరం మొదలు పెట్టాక, ఎన్ని పనులో: పప్పు 


పప్పురుబ్బడం మొదలైన పనులుల్తోనే సరిపోయిందినిన్న. 
ఈవాళమళ్ళీ రాస్తున్నాను, (పారంభించి. మీ ౭257255 వుత్తరం 
వొచ్చింది. చదవకండా దాచాను. మొదటి ఉత, రానికి జవాబు 
ముగించాలికదః ఎన్ని పనులో నాకు! ఎక్కడా వ్యవధి 
దొరకటంలేదు. 


మీకు దొరికితే Los Fisher -Meakatma Gandht 
చదవండి. అన్నట్లు, cours Fisher కి ఓ వుర్వరం రాయ 
మన్నారు ఈశ్వరుడు. వ్యవధి ఎదీ! ఆయనే రాయించాలి. 
నా చాతకాదు. 


పిఠాపురంలో మొన్ననే, నొ Later books లో నివసించిన 
“లీలగారు' చచ్చిపోయినారు, 22 న. ఆ ప్రాంతాల్లోనే మీరు 
పిఠాపురం వెళ్ళిపుంటారు, 


15 ఆగప్టుకి మా ఆహ్వానం అందివుంటుంది. 5 ఏళ్ళ 
కిందట ఆరోజే ఈశ్వరుడు సౌరీన్‌కి కనబడి, మమ్మల్నీ, తనలో 
నమ్మిన భక్తుల్ని నడిపించపోతున్నా నని చెప్పింది. అందువల్ల 
ఆ రోజు ఉత్సవం. మిత్రుల్ని ౭2౯౪4 చేస్తున్నాను _- అంతే 
ఈశ్వరభక్తులై న మిత్రుల్ని. 


మీ Cecturer, మీ 2ns5wer booh న ‘gas’ అని 
రాయడం అన్యాయ మే యా ‘Romantic gas’ అనన్నా కనీసం 
రాయవలిసింది, 


నూట ముప్పమ్‌ఆరు 


ఇంకా సినీమా గా2723/2/7 ఆనే జాతి లోకంలో బతికి 
వుందా? పూర్వపు 4224046 మృగాలమల్లే, అది భాం 
అయిందనుకున్నాను. సినిమాలకి వెళ్ళని వాడినైనా, ఆ జాతిపెన 
నా కసి అచ్చులోకి కూడా ఎక్కింది. కాని, ఓసారి - 


ఏలూరులో ఒకాయన వొచ్చి, నన్ను వాళ్ళ ఇంటికి 
రమ్మన్నాడు. ఒక ఇంజ. నేను ఏమీ (ప్రశించకండానే వెళ్ళాను. 
ఒక్క మాటలేదు. చాలా వీదవరండాలోకి తీసి కెళ్ళాడు. అక్కడ 
రీ అమ్మాయి కూచునివుంది. 


“ఏరే చలంగారు” అన్నాడుఅతను, ఆమెనమస్క-రించింది. 
మళ్ళీ ఒక్క మాటలేదు, ముగ్గురమూ, 
వెడతానన్నాను. వొచ్చేశాను. 


తోవలో నాతో, ఒక పేమాట మాట్లాడాడు అతను. తాను 
పాండురంగ సినీమా హాలులో translator ని ఆని, మళ్ళీనాకు 
కనపడలేదు. 


ఆ సినిమా banslator మౌనం ఆలోచించుకోండి. 


నా కెంత గొప్ప అనిపించిందో, ఒకమాట లేకండా, వాళ్ళు 
నాకు తమ గౌరవాన్ని సమర్పించడం: ఒక అరిటిపండో, ఏదో, 


వాళ్ళ ఇద్దరి స్వభావాలూ, వారిద్దరిమధ్య ప్రమా ఎంత 
లోతై వుండాలి! 


పూల సంగతీ, చెట్ల సంగతీ, ఇస్పుడిప్పుడే తెలుసు 
కుంటున్నాను ఈశ్వరుడినించి. నాకేం తెలుసు అదివరకు! 


నూట ముష్ఫయ్‌ఏడు 


మాబుజ్టాయి (ఆవుదూడకి) జలుబు, తుమ్ములు ఎక్కువగా 
వుంటే, దగ్గిర కూచున్నాను. నా పాదాలకి తలని రాసుకుని 
ఆ బాధ తీనెయ్యమని ప్రాధేయ పడుతుంది. “ఎ బాధ వొచ్చినా 
తీ నేస్తావే, ఇది తీనెయ్యవా?” అని, అడిగింది. దూడల్లోకి, 
కుక్క_ల్లోకి, పిల్లల్లోకి, మనుషుల్లోకి, మొక్కల్లోకి చూడగల 
దృష్టిని ఇప్పుడే నాకు బలవంతంగా (పసాదిస్తున్నారు ఈశ్వరుడు. 
“ఈ "నేను", నాకు కావాలి. _ నేను నాకు ముఖ్యం. నాసంగళతే 
చూసుకొంటా ”ననే- ఈ గోడల్లో (ప్రయత్నించి కంతలుచెస్తున్నారు, 
కిటికీలు కొడుతున్నారు. పే3మవొక పే బద్దలుకొట్టగలదు, “నెను”, 
“'నాకే*,, అనే ఇనపకమ్ముల్ని, కాని ఆ నేరేమనీ మింగేసి మళ్ళీ 
కొంచెం విశాలమెన (పహోరీ కట్టుకుంటుంది, ఈ అహం. దాన్ని 
ఒక్క ఈశ్వరానుగహం కాక ఏది పేల్చివెయ్య గలదు? 
మెల్లిగా తెరుచుకుంటున్నాయి కిటికీలు! రాళ్ళు వూడిపడుతోవుం టే 
బాధేమరి! 


మనం ఇద్దరమూ చాలా పనులు వున్నవాళ్ళిమే. 'పెగా 
మీకు సోన్‌ హల్వాలూ, కోడికూరలూ తినే పని కూడా. కాని 
ఈ ఉత్తరాలు -- _పెగా ఈ ఉత్తరాలు -- 


2 ఆగస్ట్‌ 1956 శ్రీరమణా(శ్రమమ్‌ 


“25... 


వజీర్‌ రహ్మాన్‌ గారికి, 


మీ express వుత్తరం, ఇంకో పుత్తరం. డకటి ఎనిమిది 
గంటలకీ, ఒకట్‌ పన్నెండు గంటలకీ. నేను ఓ బలువైన ఉత్తరం 
p౮5£ చేశాను పదిగంటలకి, 


ఎందుకు పంపారు చిన్నారావుగారి పీఠికః నిన్ననే 
అనవసరమని రాళాను. కొని తీరా పంపారు. నన్ను చాలా 
కదిలించింది. అంత “పేగిమకి నేనేం బదులు ఇస్తున్నానని! 
వీలై నప్పుడల్లా చిన్నారావుగారిని చీవాట్లు పెడుతున్నాను. 


నిన్న చిన్నారావుగారి మిత్రులు, నూజవీడు మానవతి 
గారికి వుతృరం రాశాను -_ దాంటో భాగం -_- 


'నిన్న మీకు ఆ ఉత్తరం రాశాను _ దాన్ని చదివి 
ఈశ్వరుడు న 


“అదేమిటి? అట్లా రాశావు? బాధ పడదా ఆమె! సరిగా, 
పే)మగా రాయి” అన్నారు. 

నా ప్రేమే ఆ ఉత్తరం. ఆబాధలోంచి, నాకోపంలోంచి, 
నా(పేమని చూడలేరా ఆమె?” అన్నాను. 

“చూడలేరు. సరైన ఉత్తరం రాయి” అన్నారు. 


అందుకని ఈ రెండో ఉత్తరం-- *ో...... ఎంతో 
(పేమతో రాయబోయి, నీతి ప్రచారకుడి మళ్లే రాశాననిపిసోంది. 
నాచాత మూడోఉత్తరం రాయిస్తారో, ఏమో, ఈళ్వరుడు!”.....” 


నూట ముషృట్‌ళొ మ్మిడి 


- అదీ ఆ ఉత రం. 
pram 


అట్లాగే చిన్నారావుగారిని నేను కోప్పడతాను. సరిగా 
కోప్పడనీరు ఈశ్వరుడు. ఎన్నిసార్లు చిన్నారావుగారికి నేను రాసిన 
ఉత్తరాలు చింపేయించేవారో! కాని ఆయన్ని కోప్పడితే 
అర్హమేమిటం పే - 


“చిన్నారావుగారూ, మిమ్మల్ని చూసి, మీమాటలువిని 
ఎన్ని నెలలయింది! మీరు నాకు ఉత్తరం రాసినప్పుడల్లా, నానించి 
pan.) (ag) 
ఎంత దూరమైనారో, దూరాన వున్నారో, జ్ఞాపకానికి వొచ్చి 
బాధిసో వుంటుంది! మనలో వెలుగుతో మనని కలిపే జ్వాలపెన, 
యీ సంసారపు బుటిల్ని ఎందుకు యింత దట్టంగా బోర్తిసారు?” 
లు లు agp 
అని, 
+ ఇదంతా ఎందుకు రాస్తున్నాను మీకు! ఏంలేను. 
ఈరోజు వొళ్ళు బాగాలేదు. నాకు శలవ. 
ఇట్లా చెట్టకేసి, ఆకాశంకేసి చూస్తో రూచుని ఎన్ని పేజీలు 
నింపేవాణ్లో నా (పియులకి! ఈనాడు మీరే మిగిలారు, కాదు 
వొచ్చారు. నాఉత్తరాల్ని కాంక్షించి ఇం కెవ్వరూలేరు. ఉత్తరాలు 
రాయడమూ చదువుకోడమూ, ఈరెంటికీ తీరుబడిలేదు మనుషులకి, 
ఈనాడు. 


Public Examination hall ల్లో. నేను సూపరెంటుని, 
(uestion papers నాచేతుల్లోవున్నాయి, ఇంతలో post-man 
ఇరవై పేదీల ఉత్తరం ఇచ్చాడు. చదువుకున్నాను, First 
bell, second bell. (0 papers నేను పంచనేలేదు, కాలం 
గడుస్తోంది. ఉత్తరం చదువుకుంటున్నాను, 


Chief Supt. rounds వొచ్చాడు. “ఇదేమిటి?” 
అన్నాడు. నేను మాట్టాడలేదు. 


నూట నలభయ్‌ 


కోప్పడ్డం (ప్రారంభించాడు, రిపోర్టు చేస్తానన్నాడు. 

“ఇది కానీండి” అన్నాను, 

కేకలు వేస్తున్నాడు. నేను కదలలేదు. 

“గోల చెయ్యకండి. Dont distur me. ఆన్నాను, 


చివరి వాక్యం చదివి పంచాను సేపర్లని. అందాకా 
ఆ రక అట్లానే నుంచుని వున్నాడు. 


బుజ్జాయి వొచ్చింది ఆస్పథతినించి, ఇంటికి రాగానే 
నాదగిరికి పరిగెతి ౦ది. 
nN చి 


“నిన్ను పట్టుకుని బలవంతంగా మందు పోళారా?” 
అన్నాను. బుజ్లాయి కళ్ళంబడి నీళ్ళు. నామీది పే9ంమని భరించ 
లేక, నన్ను కొరుక్కోవాలని చూస్తుంది. 


మృగాలతో మాట్లాడడం, ఆభాష, పకపక కి సహజంగా 
వొచ్చు. సౌరీస్‌ మాట్లాడిందా, ఈశ్వరవాక్కు వాటిహృదయాల్లో 
ధ్వనించి వాటికి వెంటనే తెలుస్తుంది. నర్భకి, తన నిలపలేని 
(సుమతో క స్టేసుకుంటుంది. 

ఏం చేతగాని వాణ్ణీ నేను. 

ఎప్పుడన్నా, దొరికితే, నాదీ బుజ్హాయిదీ, పకపక తీసిన 


snap పంపుతాను స్ట 


చిన్నారావుగారి పీఠికాః ఒక్క అక్షరం మార్చనభ్ధర్లేదు. 
చిన్నారావుగారు బాగా రాయగలరు, 


నామీద ఎంతో అభిమానం, మీపైని ప్రేమ _ ఇన్ని 
వున్నా అ ఇవన్నీ కూడా ఆ గీతాలకి account చెయ్యలేవు. 


నూట నలభయ్‌ఒజకటి 


అవి mspired! 
మనిద్దరిమధ్యా బంధుత్యం౦లో ఆయన ఎంత ఐక్యమెనారో! 


మన బంధుత్వంకన్న, దాంటో ఆయన ఐక్యం గొప్ప 
సంగతి! 


అట్లా కావడానికి, మనిషి అడుగున, ఆయనకే తెలీక, 
ఎన్ని జన్మలనించి తెచ్చుకున్న నిర్మలమైన హృదయ వైశాల్యం 
వుండాలో! 


ఈశ్వరుడేమున్నారా! “చాలా బావుంది” అన్నారు: (పతి 
అక్షరమూ చాలా సంతోషంతో విన్నారు. 


ఆ పీఠికని గురించి నేను ఏమన్నా అనడం దాని గొప్ప 
తనాన్ని తగ్గించడం. 


మౌనంకో కన్నీ చ్ళుఫెట్టుకోగలను - ఇంకేంలేదు. 


చిన్నారావుగారు నాతో గడపిన గడియలన్నీ ఎంతో 
అందంగా గడిచేవి. మానవతిగారితో కూడా కలిసివొస్తే మరీని! 
మీరూ, ఆయనా ఎన్ని మా బ్లాడుకుంటారో, సోన్‌ హల్వాకన్న 
మధురమైన ఎన్నికవిత్వాలు చదువుకుంటారో: కాలాన్ని ఎన్ని 
బరువైన భావాలతో నింపుకుంటారో ననుకుంటాను. 


నిన్న ఈళ్వరుడన్నారు _ “నేనే నిన్నిక్కడికి తెచ్చుకోక 
పోతే, నీ కాలం అట్లా గడిచేది. నీ జాతకం పనిచేసి, ఎంత 
మందో సహృదయుల్ని సీచుట్టూచేర్చేది. నీజాతకం పనిచెయ్య 
కండా ఆపి, కోసి, నిన్ను తీసుకొచ్చేశాను” అన్నారు, 


మాయింటి ఓభాగంలో ఓ మహమ్మదీయ డిప్యూటీ 
కలెక్టరుగారు వుండేవారు ఆయన మాట్లాడే తెలుగు సంగితం 


నూట నలభయ్‌రెండు 


మల్లే వుండేది. వినడానికి పలకరించేవాణ్ణి ఆయన్ని.-పిస్తుతం 
నామితులు జైనుల్‌ ఆవ్రీన్‌ (మనోహర్‌) గారు కూడా. 
పిఠాపురం కవిగారు కూడా వినడానికి ఇష్టంగా మాట్లాడేవారు. 
ఉర్దూ అలవాచెనవారు, తెలుగుకి ఓబలాన్నీ, స్పష్టతనీ ఇస్తారు... 
అందువల్ల ఆంత ఇంపు, 


మీమాటలూ అట్లా ఉంటాయేమో! చిన్నారావుగారి మాటలే 
artiste గా వుంటాయి. బి. వి. నరసింహరావుగారు వొకరు. 
బుజాయికి ఏం నయంగాలేదు. మళ్ళీ ఆస్పత్రికి వెళ్ళింది. 
జ 


ఈ వూళ్ళో గాలి ఏం మంచిదిగాదు. ఏడాదిలో ఎనిమిది 
నెలలు జబ్బుగా వీస్తుంది. వానా జబ్బువానే. రాత్రింబవళ్ళు 
హోరుమని వీసోంది. పెగా గాలికి ఎదురు ఇల్లు. మాఇంటోనే 
నివసిసానంటుంది గాలి* దాని తాకిడికి, మొక్కలు, పశువులు, 
మనుషులు నిలవలేకవిగతున్నారు. 


పుణ్యకే(త్రాలన్నీ ఇంతే. వొచ్చిన యాత్రికుల పాపకర్మని 
కొంత భాగం అనుభవింపచేసి, వొదిలించి, పంపుతాయి. 


మీ ఉత్తరాన్ని తింటానంటో గజంపొడుగున నాలిక 
జాసోంది చిన్నదూడ గంగ, 


Garden of Hama అంది వుంటుంది. నేను 60 2 
చ ది వేస్పుడు sl ciFened Hope కవిత ఎమూ, “22267 
Coss ౧ం౭౭/ మీద కలలు కంటో మదా9ను వీచిమీద బతికాను, 


ఈనాడు మీను చదివినవీ, తెలుసుకున్నవీ చూస్తే... 
ఇవన్నీ ఎందుకు? అసలుసంగతి చిన్నారావుగారి పీఠిక. 


4! చేసింది నన్ను. 
నూట నలభయ్‌మూడు 


“సం చరం? నువ్వింతటివాడీవా?” అని అడగీగాను. 


చలం అన్నాడు--“అంతటివాళణ్ణీ కావలసినవాళ్ణే, అంత 
ఎత్తూ వుంది నాలో. ఉందని చెప్పారు ఈశ్వరుడు. కాని అనేక 
బలహీనాలు పట్టిన వుతృమనిషిని-_” 


చిన్నారావుగారు, ఈ'పె పొరల్ని తొలిగించి, లోపలికి 
చూసి - నా “నీలి నీడల్ని” పక్కకి తోసి, వాటి వెనక ఎక్కడో 
వున్న వెలుగులోకి తొంగిచూసి రాశారు. 


రహ్మాన్‌ ఏరిన కవిత్వం ఎక్కడపుట్టిందో, ఆలోతు 
మూలలకిపోయి, చీకట్లో వెతికి అసలు చలాన్ని తాకి రాశారు. 


5 ఆగస్ట్‌ 1956 (శ్రీరమణాశమమ్‌ 


చలం 


“26... 


